ey 


REGISTA : 


OM a MAIOR emoção: O terminus da travessia aerea do Atlantico. A 
apoteose do Brazil a Portugal nas figuras de SACADURA CABRAL 

e GAGO COUTINHO. — Com o MAIOR entusiasmo: Os preparativos da 
viagem aerea ás Colonias portuguezas em Africa, pelos aviadores do exercito 
de terra. — Logar de honra a PORTUGAL na frente da aviação do mundo! 


dever que assiste a todos nós de corresponder ao entusiasmo e sim- 
patia com que o Povo Hespanhol nos tem acolhido. 
Seria muito dar a uma praça de Lisboa o nome de Cervantes?... 


ideia da consagração a Junqueiro, lançada pelo Sr. Mario Alves Pereira ; 
Que CABRAL e COUTINHO como representantes da Raça deponham 
na fronte do principe dos poetas da Peninsula, a corda de louro dos eleitos. 


homenagem presfada em Paris ao portuguez F. de Homem Christo, 

nosso colaborador, pelo banquete presidido pelo principe Bonaparte, e 
organisado pelos marechais: Foch, Joffre, Liauthey, Mangin, e os escritores: 
Blasco Ibaiez, Gomes Carrillo, Claude Farrére, Rosny Ainê, etc. 


Congresso jornalístico Luso-Hispanico, projectado pelo «Diario de 
Lisboa» e em organisação por Magalhães de Lima. 


O entusiasmo com que foi recebido no Rio de Janeiro o nosso colabo- 
rador Antonio Ferro. m 


UE no seu proximo numero publicará as condições para o Concurso 
de peças teatrais que está organizando. 

Tambem iniciará a secção de Bibliografia nacional e estrangeira dirigida 

pelo ilustre critico Sr. Alvaro Maia. 


K) nosso agradecimento à imprensa do país e do estrangeiro pela forma 
como acolheu a 
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PAPELARIA TIPOGRAFIA 
PALHARES LITOGRAFIA 


ENCADERNAÇÃO 
Tete; 141, RUA DO OURO, 143 
LISBOA 


Telegramas: 


ga ComraaL PAPELHARES 


CANETAS de tinta permanente 


DAS MELHORES MARCAS 


MENAGERE DE LISBOA 


Antiga casa J. LINO 
RUA DO CAIS DO TOJO, 35 
LISBOA 


Artigos de MÉNAGE e de CONSTRUÇÃO 


Fogões de marmore para sala, 
Salamandras. Material sanitario. 
Parquets, etc. 
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Moveis de Arte 
ANTIGA E MODERNA 


OFICINAS 
Rua de São José, 166-174, LISBOA 
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SOUSA, MOURA & Cº, L.”* 
[rircsoss | CASA BANCARIA  [EntTeLesoura| 
108, RUA AUREA, 105 
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Compra e venda de moedas, notas estrangeiras, 
papeis de credito, ordens de bolsa, cheques sobre 
as principaes praças do paiz e estrangeiro, deposi- 
tos á ordem e a praso, todas as transacções 
bancarias. 
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QUE DESEJA 
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ESA 
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COMPANHIA 
DA BORRACHA 
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CASA FUNDADA em 1898 
o 


Premiada com medalhas de ouro e prata 
em varias exposições 


LISBOA E PORTO 


ESCRITÓRIOS E FABRICA : 
RUA DO AÇÚCAR (BEATO) 


DEPOSITOS : 
275, Rua da Prata, 277 - Lisboa 
136, Rua das Flóres, 137 - Porto 


MANUFACTURA GERAL DE BORRACHA 
FLEXIVEL, EBONITE. 
GUTA-PERCHA E AMIANTO 


Execução rapida de qualquer artigo 


D PAN-HISPANISMO 


POR 


ANTONIO SARDINHA 


a 12 de outubro que passa a comemoração 
da descoberta da América pelas caravelas 
de Colombo. Já a Espanha consagrou esse 
dia como o «dia da Raça», — como o dia 
da festa da sua civilisação. Evidentemente 
que «raça» se não toma aqui num res- 
tricto significado éthico. Enche-se antes 
dum amplo sentido cultural e historico em 
que Portugal e o Brasil cabem perfeita- 
mente, sem ofensa aos seus velhos perga- 
minhos nacionalistas. 

Na verdade, desde que a Espanha, 
solenizando o 12 de outubro, procura res- 
taurar a antiga lareira espiritual em que 

se aqueceram e tomaram o ser os semeadores de tantos povos de alem do 
Atlantico e que do outro lado do mar a grandem adre ibérica encontra éco 
prolongado e caloroso, eu pregunto porque motivo, brasileiros e portu- 
guêses, não hão-de corresponder ao mesmo sentimento, incorporando-se 
com entusiasmo na caravana que de dia para dia vai engrossando ? 

Um equivoco secular, que hoje já mal resiste ao exame da inteligencia, 
vincou um longo e doloroso divorcio entre as duas prestigiosas patrias da 
Peninsula. No entanto, se escutarmos bem as vozes profundas da nossa 
tradição, logo veremos que as lutas de Portugal com Castela são lutas de 
familia, que em família sempre se resolveram. Filha de portuguêsa e como 
tal descendente do mestre de Avis e do Santo Condestabre, Isabel-a-Cato- 
lica venceu em Toro seu primo Afonso V, que, por sua vez, descendia de 
D. Juan 1, — o monarca derrotado em Aljubarrota. E 
que vale como um simbolo, porque parece ditar-nos a regra de conducta 


is uma circunstancia 


49 


em que Portugal necessita de inspirar o conceito das suas relações com 
Espanha. 

Houve —e ninguem o contesta — parentesis de luto o de sangue a 
cavarem separações que não deveriam deixar mais vestígios que os duma 
proveitosa experiencia. Mas, por sobre eles, dominadora como as verdades 
que por si próprias se impõem, resplandece a unidade moral duma cíviliza- 
ção que, tendo na Peninsula o seu berço original, é obra comum de espa- 
nhoes e de portuguêses. 

O engano foi supor-se que essa «unidade moral» oxigia uma conse- 
quente «unidade politica», quando desde as indicações de geografia às indi- 
cações da historia, naturalmente a Peninsula se mostrava conformada para 
a co-existencia de dois Estados, —um, Portugal, aberto ás influencias do 
mar, o outro, Castela, como Estado mais territorial que maritimo, rescr- 
vado, por conseguinte, para a conquista da hegemonia continental. De 
resto, é o que sucede na época de mais fastígio para ambas as nacionali- 
dades, com Carlos V e Felipe IL dum lado, dispondo quasi da sorte da 
Europa e com D. Manuel 1 e D. João Il no pequeno canto lusitano, fun- 
dando com o poder-naval aquele admiravel imperio de que os Lusiadas são 
a resonancia eterna. «Durante este periodo, que é o de maior prosperidado 
e grandesa dos povos peninsulares, — escreve o malogrado Moniz Barreto 
—, a consciencia da força propria suprime desconfiança o temores, e a 
identidade de aspirações e sentimentos cimenta as bases duma aliança em 
que compartilhamos com à Espanha a hegemonia no Mediterranco ociden- 
tal e nos dois Oceanos», 

Mas a lembrança de tão glorioso paralelismo não conseguiu evitar que 
espanhois e portuguêses viessem a conhecer a decadencia e o esqueci- 
mento, quando tiveram verdadeiramente nas suas mãos os destinos do 
mundo inteiro. Ora inventariarei aqui o longo rosario de desgraças e humi- 
lhações que tanto para portuguêses, como para espanhois, tom represen- 
tado o seu criminoso desentendimento. Mutilada, dividida, a historia da 
Peninsula tornou-se como o lenço da Veronica a sangrenta efigio da nossa 
alma — aplicando uma imagem inolvidavel de Moniz Barreto. —E, todavia, 
pela sua posição excepcional, senhora do Estreito que devia ser e terraço 
lançado sobre as aguas do Atlantico ao encontro da América, que missão 
não assinalou Deus à Peninsula, se nós a quizessemos e a soubessemos 
cumprir! 

Pois a hora presente é-nos, como nunca propicia! «Na opinião geral, 
— escrevia ha já bastantes anos o general Rodrigues de Quijano —, só 
Espanha e Portugal pelos seus precedentes c indolo especial de raça, 
podem chegar a ser o verdadeiro laço de união entre a Enropa, a America 
ea Africa...» Em sucintas palavras, se condensa todo o fnturo das duas 
patrias peninsulares, se olhando para à frente com coragem c iniciativa, 
nos resolvermos a executar tão belo programa de acção, para o qual, antes 
de tudo se estabelece como primeiro passo, a necessária aproximação de 
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Portugal e Espanha. Assim, o desacreditado iberismo, de evidente marea 
maçonica e revolucionaria, será vencido pelo peninsularismo cujas raizes na 
geografia e na historia, exigem logo de entrada, como condição prévia, que 
a toleraneia politica e econômica dos dois Estados da Peninsula seja inte- 
gtalmente respeitada. 

Mas o peninsularismo não 6 senão a jornada inicial! Na margem oposta 
do Oceano --do Oceano que nós tornâmos algam dia como mare nostrum, 
num perfeito lago familiar —, outras paírias existem que falam a nossa 
lingua e que não ficam insensiveis ao nosso apelo. O pan-hispanismo nos 
surge daqui, como conclusão lógica, constituido por dois elementos estru- 
cturaos, — o espanhotismo e o lusitanismo « Voz elamorosa de la sangre, contra el 
pan-americanismo,o— foi como definiu o pan-hispenismo o ano passado, por 
ocasião da Nesta de Raça, no seu formoso discurso do Teatro Real de Madrid 
o conde de la Montera, D. Gabriel Maura Gamajo, acrescentando em se- 
guida que «los puchlos que no so agrupen en organisaciones más amplias que la 
sociedad nacional, sucumbirán bajo el imperialismo». 

Suponho suficientemento enunciadas as razões que nos levam a nós, 
4 portuguêsea, à não permanecer indiferentes perante o significado actualis- 

simo do pan-hispanismo. Prefaciando o estudo recente de Marius André sobre 
colonização espanhola na Amorica, o proprio Charles Maurras acaba de 
reconhecer sem vacilações a sua extraordinaria importancia. E o Brasil, 

que não esqueceu por certo os avisos de Eduardo Prado no seu livro A il. 
| lusão americana, não vao abdicar das suas justas ambições de poderio o de- 

- senvolvimento, que só na liga das nacionalidades hispanicas acharão ga- 
vantia solida o poríeita. Lancemo-nos, por isso, à vanguarda duma civili- 
zação que & nossa e que hoje diriamos sonambula, como que vivendo as 
formas mumiticadas do tempo que já não volta. O que é essencialissimo 
é que os povos, de derivação peninsular, readquiram a consciencia da sua 
finalidade superior e que o exemplo parta da Peninsula, —sua casa pa- 
terna e solar venorando. E por muito que o problema se nos afigure ema- 
ranhado e dificil, é em cada um de nós que a sua solução reside. «Las na- 
ciones de origen hispânico, — observa novamente o conde de la Montera — , 
se decidirán tal vez muy pronto a buscar en la unión efusiva y fraternal con las 
demãs hijas de la madre común, la fuerza misma que las outras les ofrecen, mes 
diante artificiosas combinaciones diplomaticas 6 economicas». Prepare-se Portu- 
gal, pela sua parte, reorganisando-se como nação forte e estreitando cada 
vez mais os vinculos da sua amizade com a Espanha, nossa irmã, o com o 
Brasil, nosso filho primogenito. E como numa primavera nunca vista, a flOr 
do internacionalismo hispânico abrirá as suas pétalas de maravilha, ressus- 
citando a manhã longinqua em que a America se revelou em toda a sua ma- 
guifica adolescencia, aos pilotos de Christóvam Colombo e à marujada de 
Pedro Alvares Cabral! 


AxtONIO SARDINHA. 
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CANA 


Em sonho, tómo nas minhas, 
As tuas mãos de luar, 
E tenho duas rolinhas, 
Nas minhas mãos, a arrulhar. 


E depois, em sonho ainda, 
Deixando as rolas fugir, 

A tua cabeça linda 
Afago e beijo, a sorrir. 


Continua o sonho mago. 

E eu sempre no sonho loiro 
Em mil carícias afago 

Teu lindo cabelo d'oiro... . 


E as minhas mãos afagando 
Teu cabelo d'oiro mole, 
Amór! são a terra andando, 
Girando em volta do Sol! 


José Bruges d'Oliveira 
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O LORD 
B 


Lord que eu iui de Escócias doutra vida 
Hoje arrasta por esta a sua decadencia, 
Sem brilho e equipagens. 
Milord reduzido a viver de imagens, 
Pára ás montras de joias de opulencia 
Num desejo brumoso em dúvida iludida... 
(Por isso a minha raiva mal contida, 
Por isso a minha eterna impaciencia ) 
“ 
Olha as Praças, rodei-as... 
Quem sabe se êle outróra 
Teve Praças, como esta, é palacios e colunas, 
Longas terras, quintas cheias. 
Hiates pelo mar fóra, 
Montanhas e lagos, Ilorestas e dunas. ... 


(— Por isso a sensação em mim fincada ha tanto 
Dum grande património algures haver perdido; 
Por isso o meu desejo astral de luxo desmedido 

E a Côr na minha Obra o que restou do encanto...) 


Paris — setembro 1915 Mario de Sá-Carneiro 


HA, spin o 
S0o tir o M 
Za ate Alp/anato adia 
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de Davy Plata 


meça) hoje Outubro sobre esta paisagem lenta, O outono principia 
nas arvores a sua epidemia com belezas de ouro-velho. E cu quasi não sei do 
tempo, meu amigo, tanto esta cadeira de cura se apossou do meu costume e 
os olhos decoraram já o iris da montanha — sempre a mesma... Na hora 
tarda o dia como que parou todo cinzento... O frio volta pela terceira vez 
depois que os meus pulmões tossiram o seu destino. Alem a Serra, esfumada 
na ténebra da chuva, manda-nos a nova promessa d'um ar fresco, e que nós 
molhoremos, praza a Deus... Assim na tristeza em que o dia cumpre e ter- 
mina como um justo, O sanatorio guarda um silencio rigido, um silencio todo 
pintado de branco, apenas uma ou outra vêz agravado em frequencia incerta 
pela tosse d'um ou d'aqueP'outro, perfurante como um sarcasmo, iconoclasta 
desta muda e embalada balada de Chopin... 

Foi ha um ano que eu o abracei e Você partiu para mais longe ainda, 
À tarde era como esta, triste, grisada e outoniça. As mãos pediam já luvas 
forradas, no passeio da hora do lunch, e sabia bem ás nossas irmanzinhas 
ageitar no cabelo os passe-montagne, confortar o corpo delicado na gros- 
sura fôfa das camisolas de lá. . . Ficámos dessa vez todos n'um destino diverso 
do seu, continuando os nossos passos pela Avenida dos Tristes, lentamente, 
-—um bando de meninas e rapazes que lembrasse pares de noivos, e ali fosse 
porque o Outono os bafejava tambem... 

Separados agora numa hora cuja sensação é a mesma, pelo motivo an- 
daluso e impressionista das folhas, pela quietitude do ar, pela aguarelada 
policromia da tarde que hoje se cumpre como então, eu lembro primeiro, 
como franco motivo de saudades da sua estima, aquela camaradagem que 
Você me fêz nesta prisão onde o corpo descórado e doente é coisa secundaria 
e somenos, uma bagatela de Deus... 

Você era para mim, tossindo hemoptises e dizendo — «A vida é apesar 

* de tudo bela, meu amigo!» o ente quasi-perfeito para que tende a nossa 
ascensão de bons. 
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Tudo lá vai na dobadoira lenta e rotativa dos mezes. 

Parece que o tempo conta na sua alquimia feiticeiros crueis que tudo 
queimam. Porque do scenario d'então, nem um bastidor, nem um pano de 
fundo!... Abria cu todas as noites como hoje não abro, as paginas austé, 
ras de Thomás de Kempis. Não imitava Cristo, bem o sei, cujo Calvario foi 
quasi um suicidio e ao fim de dois mil anos passa de moda para a huma- 
nidade. Mas ao menos tendia para Ele na gratidão do meu corpo restabele- 
cido, no desejo torturado de estabelecer a alma. Depois como um livro que 
se fecha estando escrito o ultimo capitulo, vieram novas gerações desfilar em 
frente dá minha inconstancia e desta galeria. 

Você dizia-me assim na carta d'ontem: — «Eu queria mais, meu amigo, 
muito mais noticias. ..» E eu senti-lhe a nostalgia intensa, deste pedaço de 
terra, arido como montanha mas carinhoso como Portugal, 

Você pede noticias, e eu a dá-las, só posso escrever-lhe a entristecê-lo 
ainda, pintando o oleo macabro destes destinos, fazendo-lhe ouvir o rithmo 
lento desta marcha funebre que carpe os seus compassos aqui, todos os dias. 

Você conhece tudo já. Pormenor que não tenha sabido, adivinha-o com 
o coração. Todavia um caso ultimo caiu de tal maneira sobre todos nós que, 
por ser viva ainda a impressão que me ficou, avulta na imaginação de forma 
a não poder esconder-se desta carta. 

É uma destas impressões profundas que não esquecem nunca, nem 
mesmo depois dos anos. É uma destas impressões tremendas que, como os 
palhaços, são os simbolos da vida, cantam e choram como eles. Porisso cu 
não podia evita-la para si. É aos raros como Você a quem está confiada a 
missão de ouvir os pesadêlos. O orgulho é feito para vestir a inferioridade 
dos nossos sentimentos, que a massa geral não compreende. 

Oiça lá: 

Aquela pequena chamava-se Maria do Carmo e aparecera aqui n'um 
dia de verão, cheio de calor, como costumam ser os dias de Julho nesta serra. 
Lá fóra, da massa vegetativa evolavam-se ondulações fosforescentes e os ralos 
preludiavam no concerto da tarde, o seu rubro-ruido que é como uma ono- 
matopea das chamas. Vespas e abelhas incomodavam-nos na cura espapaçada 
e ao léo da hora quente, querendo sugar-nos mais ainda. As refeições na sua 
hipotese de super-abundancia, digeriam-se'mal, sob a acção dos 30 graus, na 
sombra do quarto, a despeito da frescura dos pijamas e dos robes de chambre. 
Foi assim que á hora do lunch as outras cochicharam a chegada d'uma nova 
irmã, com aquelas apreciações primeiras que a Você faziam rir quando aqui 
esteve, 

Vinha magrita, coitada... E não era bonita, nem coisa que se pare- 
cesse! Os olhos... Ora os olhos! Como os outros todos... E aquela ma- 
neira de andar, tão compassada. .. Aquilo seria por impostura, ou copiado 
no cinematografo?,.. E.como se chamava, como se chamava?... Que no 
fim de contas ela não era de todo em todo uma antipatia... 

Estava feita a entrada. Tinha passado o baptismo de fogo. 

E agora era esperar 48 horas, 6 vezes de cura de reposo na galeria 
geral, duas noites de jogos de prendas na calma taciturna do salão. Lá viriam 
as tendencias para este ou aquel'outro grupo, as primeiras confidencias, o 
mar largo da amizade e dos abraços. Chamava-se portanto Maria do 
Carmo e tinha feitos os desoito anos. Um tanto loira, d'uma palidez um 
pouco acentuada, olhos claros e simples, havia nela, composta e resignada, a 
certeza da sua doença pulmonar. Era um caso de tuberculose hemoptoica 
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onde havia já trez crises violentissimas de sangue que por trez vezes a 
puzera em incertezas de morte. Vinha dos lados de Coimbra, e confessava 
sorrindo, que um dia era capaz de rorrer assim, de repente, com uma onda 
de sangue pela boca fóra. 

k Nós atalhavamos: Decerto que não. Justamente viéra tratar-se, e agora 
| era preciso pensar antes de tudo, na cura. E aí vinha a erudição espantar com 
| os seus conhecimentos, usando dos gestos e das mascaras com que os velhos 
| actores conseguem nas plateias lagrimas e risos, sempre por aqueles proces- 

sos d'arte, planeados a frio nos espelhos, com talento e com batons... E 

assim d'ai por diante, a camaradagem contou tambem com Maria do Carmo. 
Amores não os trazia, nem os quiz escolher entre nós todos. Era assim dife- 
rente das suas companheiras e foi porisso, desde logo, um pouco irmã de 
todos nós. De resto, tinha um fundo excelente de creança. O que lhe interes- 
sava era a nossa sessão de cinematografo todos os domingos á noite, no 
Salão d'Inverno. Quasi batia as palmas quando o operador lhe vinha entre- 
gar o programa. 

Havia sempre tantas horas primeiro que chegasse a do espetaculo! O' 
senhores, pois custavam bem a passar os dias metida ali naquele pavilhão! 
Depois não podia sair ao passeio, tinha temperaturas... Emfim, paciencia... 
| Durante todo o verão, o seu divertimento foi portanto os films que ela 

esperava sempre com a maior ansiedade. Uma vez, a rir não sei com que 

episodio comico foi a tossir para o quarto. Desde então jurou não se rir mais. 

E quando no écran aparecia depois alguma figura grotesca, ela fechava 
os olhos, inclinava a cabeça para a frente, e assim ficava ouvindo gargalhar 
o resto da plateia de doentes. Era preciso deixar de rir para viver... E 
Maria do Carmo não riu mais. 

Entrou Setembro, e o tempo começou hesitante a sua faina de fim de es- 
tação. Na abobada de zinco o ceu foi esfriando a cobrir-se de chuvas e de 
nuvens. Nas arvores opulentas as folhas verdes lutavam com os sintomas da 

- velhice, depois de terem cabriolado, todas duas estações, a sua vida pagã. Os 
ralos á noite cantavam menos, e abelhas e vespas tornaram-se menos ousa- 
das na procura do mel. As pombas ao de lá da alameda rareavam no jardim 
as suas azas, preferindo os poleiros do pombal. Em toda a natureza uma sin- 
fonia harmonicamente orquestrada, furtava os naipes no final do ultimo an- 
damento. O outono estava para começar o seu Bailado Russo imaginado nas 
lendas escandinavas de Odin... 

Foi quando Maria do Carmo uma noite caiu de cama. Porquê? Porquê? 
Nova hemoptise? Mais temperatura? Sim, mais temperatura c uma hemoptise, 
respondeu ao espanto de todos uma informação. Maria do Carmo não 
estava bem. O proprio medico não previa nada sobre aquela doença, 
iminentemente traiçoeira. 

Emfim, seria o que Deus quizesse... E todos lhe mandavam recados 
pela enfermeira, e desejos de melhoras... Era preciso estar já a pé no pro- 
ximo domingo, um film sensacional em 7 partes, italiano como os que eram 
do seu agrado. Que melhorasse, fizesse o possivel. 

Sexta e sábado mais duas golfadas de sangue, grandes. Depois ficou 
melhor, sentiu mesmo grandes alivios. Mas estava palida de cera, disse uma 
companheira que ainda abriu a porta do quarto, iludindo a vigilancia e es- 
quecendo o aviso de proibição d'entrada posto ali, diante dos olhos. 

Chegou domingo, o dia d'animatogralo. 

E Maria do Carmo? Mais socegada e animada. Pena que tivesse de 
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perder uma sessão, ela, que não tinha outro divertimento! Ao menos estava 
melhor. Já era alguma coisa. 

Os films lá estavam já, á porta da cabine, esperando a hora. 

Distraida de Maria do Carmo a nossa curiosidade foi a desenrola-los, 
ver as fotografias do começo de cada parte. Era um castelo no alto da mon- 
tanha, uma silhueta de castelo feudal... E cavaleiros, e pagens... Conflitos 
medievais. 

A” noite já a plateia estava formada, o pano do écran descido, tudo 
pronto. O jantar ia mais atabalhoado entre o riso deste, a tosse daquela, a 
pressa de todos. O doce, o que era o doce? Ora! As mesmas fatias de pão 
de ló! Que enjôo! 

Mas o operador erguia outra vez o pano, desmanchava a linha das c; 
deiras de vêrga, torcia o comutador electrico da cabine, deixando- 
curas. N'um tempo todos perguntámos indecisos: 

-— O quê? não ha animatografo?! 

-— Não ha animatografo porquê?! 

Levantámo-nos. O homem informava que se partira a lente do apare- 
lho... Tinha que se mandar vir outra de Lisboa... Porisso... 

A mentira transparente passou por todos nós, ponta a ponta da sala. 
Tinha-se partido uma lente, João Emilio, e nós ficavamos pondo o olhar e: 
túpido em qualquer cousa, uns nos outros, mais aberto e mais lúgubre, mais 
cansado e mais fundo. 

Era preciso mandar vir outra lente! Aquela, tinha-se partido... 

Quasi não fazia mal, Deus me perdõe! Se todos os dias entram meninas 
novas nesta casa... 


Guarda 920 
Luis Moita. 
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ALBERTO CARDOSO 
“COSTA DO CASTELLO” 


Eolveção Agontinho Farmandas 


E FIMG 


Aza nêgra que esvoaça. . + 
— Negros dias ensombrados! 
Roubaram-me toda a graça 


aos meus olhos macerados. 
a 


Nevrotica, fim de raça... 
Os meus nervos delicados 
vão sucumbindo á desgraça 
dos tristes degenerados. 


“Trago nos nervos a morte! 
Sou uma sombra em recorte 
de tristeza e de ruína... 


Uivou dentro em mim a dôr... 
Só lhe perco o som e a côr 
em orgias de morfina! 


JUDITH TEIXEIRA 
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A DERROCADA 
DA TECNICA 


PALAVRAS DO DOUTOR 
RAUL LEAL NO COMICIO 
DO CHIADO TERRASSE 


QUESTÃO da Sociedade das Belas Artes não é uma questão de principios, de 
ideiaes diversos em luta, Oxalá que o fosse para possuir a grandeza do Espi- 
rito! Limita-se á defeza das almas novas provocada pelas constantes investidas 
traiçoeiras d'aqueles que se não são velhos pela idade, são-no sem duvida pela 
alma que trazem, Poderão ter apenas 30 ou 40 anos que não deixam de possuir o 

comodismo estreito e estreitamente egoista da grande maioria dos octogenarios, a sua ii 
dolencia, a aversão pelas naturezas buliçosas as quaes eles procuram sempre castigar e per- 
seguir, O amor á rotina e portanto o odio a todas as transformações cuja presença por sí só 
os encheria de cançaço e emfim como os octogenarios estão uns puros gágás. O que não 
querem é sentir movimento em volta deles, não suportam o bulício das naturezas jovens, 
tudo os ataranta, os entontece, e são pois as maiores peias criadas á expansão da mocidade, 
Não encarnam principios antigos nem modernos porque não encarnam princípios alguns 
€ apenas não querem que se procure bulir com eles, forçando-os a sair do seu marasmo in- 
decoroso e idiota. São uns grandes gajos... 

Serve de pretexto palerma aos seus ataques o facto, bem discutível, de não haver 
entre os socios propostos uma maioria de artistas d'artes plasticas! Grandissimos 
burros !!!... Como esses typos por comodismo ignobil e não por principio, estão fóra do 
nosso tempo! Não vêem eles que os espiritos de elite não teem fronteiras parvas dentro 
das quaes se encurralem, procurando antes cada vez mais universalisar-se, infinitisar-se .. . 
Entre as classes, os povos e os individuos as comunicações espitituaes vão-se desenvolvendo 
consideravelmente a ponto de cada um, sem sacrificar as qualidades que lhe são proprias, a 
pouco e pouco absorver as qualidades dos outros. Assim as profissões estreitas, as profissões 
tecnicas tendem a desaparecer, procurando todos anciosamente ser o Infinito. Até aqui 
temos vivido uma vida objetiva, uma vida de exterior e este, não fazendo parte de nós, 
exige divisão de trabalho, origem da diversidade de profissões tecnicas. Não podemos 
decerto ter aptidão para trabalhar em tudo que está fóra de nós, em tudo que é sentido 
como estando fóra de nós. Mas desde que nos compenetremos com toda a alma, não apenas 
com a ideia, de que o mundo exterior não é mais do que um mundo de impressões nossas e 
pois desenroladas em nós para serem trabalhadas pelo nosso pensamento emotivo, desde 
que nos compenetremos de que a existencia não é objetiva mas de que se dá só relativa- 
mente a nós, só duma forma subjetiva, então poderemos ser tudo, pois tudo que antes era 
sentido num exterior fictício, passa a ser sentido como formando o nosso proprio eu. Se não 
podemos conhecer tudo que julgamos fóra de nós mas apenas uma parte, não resta duvida 
que podemos conhecer tudo que se desenrola em nós proprios. Ora como vamos sentindo 
que todo o Universo passa a ser um mundo de impressões e conceções nossas, que passa a ser 
o nosso proprio eu, cada um poderá conhecer todo o Universo que é efe e transforma-lo, 
trabalhalo a seu bel-prazer. O Universo será bem sentido como sendo um simples sonho 
da alma, e por ventura não somos senhores absolutos dos nossos sonhos? Decérto essa 
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subjetividade de tudo que existe, ainda não é sentida convenientemente, vivendo ainda os 
homem na crença dum exterior, mas a verdade é que essa crença vae-se desfazendo e em 
breve o industrialismo, isto é, o dominio e o trabalho do homem sobre o que está fóra dele, 
domínio e trabalho que não poderão deixar de ser limitados, o industrialismo, digo, será 
substituido por uma vida de Sonho Puro em que não haverá exterior, em que tudo será 
sentido como sendo nós e tudo poderá ser pois absolutamente trabalhado e dominado por 
cada ser. Portanto a diversidade de profissões desaparecerá e a natureza da unica profissão 
que ha-de surgir, será puramente espiritual e não tecnica. Nessa profissão sintetica surgirá o 
espirito de todas as profissões atuaes, só O espirito, sendo isso que permitirá a uníversalisa- 
ção delas, Cada profissão tem uma psicologia propria distinta do que tal profissão é con- 
cretamente, tecnicamente ; e é pois essa sua psicologia, esse seu espirito que ha-de abstrata- 
mente surgir na sintese abstrata de todas as profissões, assim só surgidas em espírito e não 
concretamente, tecnicamente, objetivamente, 

Hoje mesmo, vivendo nós ainda em grande parte uma vida objetiva, exterior, hoje 
mesmo os mais altos espíritos formam naturezas universaes e não naturezas estreitas, limi- 
tadas de tecnicos. Foi por não ser tecnico em cousa alguma, abrangendo em espirito tudo, 
ainda que imperfeitamente, que Ernesto Renan foi combatido por um sr. academico da 
Academia Rial das Sciencias o qual empregou todos os esforços para que ele não entrasse 
nela, Se entrou ou não, não sei nem me interessa sabel-o, estando eu certo que o interesse do 
proprio Ernesto Renan era nulo a tal respeito. Este pensador francez seria um mau filosofo, 
um mau historiador, um mau crítico, um mau tudo que se quizer ; não resta porem duvida 
que era um grande homem apesar dos erros gravissimos em que caiu o seu pensamento, O 
que não se pode é encaixal-o nesta ou naquela profissão determinada, sucedendo precisa- 
mente o mesmo com Nietesche. 

No passado, na Renascença por exemplo, dava-se muitas vezes acumulação de pro- 
fissões diversas na mesma individualidade, tendo se dado isso com Michel Angelo e com 
Leonardo de Vinci, o grande pintor, o grande engenheiro, o grande matematico, o grande 
filosofo da Renascença italiana. Mas essas profissões surgiam destacadas umas das outras e 
surgiam tecnicamente, não em espirito; óra hoje vae-se tornando indispensavel que elas 
passem a surgir só em espirito e combinadas intimamente, essencialmente sem que se des- 
taquem umas das outras. Isso sustentei eu numa carta a Marinetti, fundador do Futurismo. 

E” preciso que se acabe com o preconceito que nos leva a imaginar que um pintor, 
por exemplo, só póde pintar com pinceis e pintar em telas. Isso é um absurdo, meus se- 
nhores! Se a pintura é só isso, hoje um pintor não deve pintar! A sua vida mental tem 
que ser tão complexa, tão proxima do Infinito que de modo algum pode caber nos estreitos 
limites duma tela. A unica tela admissivel para um píntor moderno é o Universo in- 
teiro!... E isso literatura ? Não sei; apenas sei que assim é que deve ser. 

Não quero dizer com isso que se pinte só em sonho onanístico. À vida de puro 
Sonho só será legitima quando tudo fôr sentido absolutamente como Sonho que terá assim 
a absoluta consistencia da Vida, confundindo-se com esta. Enquanto sentirmos num exte- 
rior objetivo rialidades distintas dos sonhos, estes serão insubsistentes, efemeros, onanísticos, 
não possuindo a consistencia da Vida por não serem para nós a realidade, Portanto, nunca 
hoje uma Obra deve ficar apenas em sonho, devendo sempre rialisar-se, Mas é sobretudo 
na Vida e em todo o ambiente que nós julgamos envolver-nos que essa Obra se deve 
realisar, não apenas num pedaço de papel, numa tela ou num bocado de marmore € bronze. 
Pintar, meus senhores, é criar uma grande cidade onde haja uma harmonia admiravel de 
côres admiraveis e um ritmo labyrintico de luzes e sombras atravez duma hecatombe de 
linhas prodigiosas cheias de beleza e de poder fascinador. O scenario feérico dessa grande 
cidade subordinada a um plano estetico complicadissimo e sem formas definidas nem 
geometricas, eis a obra excelente que um pintor moderno deve realisar. Posso não ter habi- 
lidade nenhuma para traçar uma linha num papel ou numa tela e entretanto se souber 
combinar na minha casa belos tons por meio de efeitos de luz e sombra adequados, eu posso 
pintar. E é nessa combinação de tons, luminosos ou sombrios, que eu pinto. E' a propria 
atmosfera do meu quarto que eu estou assim pintando e nessa propria atmosfera, não 
numa tela parva, opaca que nada me diz. O pintor deve-se tornar um cenografo genial. E 
na sua obra encontram-se combinadas a pintura, a arquitetura, a escultura, a literatura, 
a filosofia, a musica que tambem pode ser de côres. De todas essas artes assim combinadas, 
a que ainda hoje deve em parte ser tecnica, é sem duvida a arquitetura posto que obras 
arquiteturaes não sejam só predios e monumentos, podendo haver, por exemplo, uma ar- 
quitetura de Íuzes. E esses mesmos predios e monumentos podem ser de todos os modos 
di ados na nossa imaginação que os concebe, que os vê d'uma infinidade absoluta de 
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formas, fazendo parte deles todo o ambiente, toda a atmosfera que os envolve e que os 
penetra e os cria segundo maneiras infinitas reconhecidas pela nossa imaginação exaltada de 
futuristas. A sombra ou a [uz que um monumento tem, faz paste dele e parte dele faz todo o 
Infinito que nele se reflete e que o amolda. 

Entretanto, vivendo ainda muito objetivamente e não sempre duma forma subjetivista 
futurisante, temos que atender a cousas tecnicas como, por exemplo, a resistencia dos ma- 
teriaes. Nós podemos conceber subjetivamente qualquer material de construção e a sua 
resistencia duma infinidade de modos pois duma infinidade de modos podemos conceber e 
ver um objeto qualquer, mesmo sem fazermos o que ficticiamente se chama mudal-o de 
posição, linguagem fictícia que só provem da nossa crença no objetivo. Entretanto con- 
cebendo como objetos, como cousas exteriores os taes materiaes de construção, mesmo que 
nem assim possamos determinar precisamente o que sejam, não resta duvida que os conce- 
beremos — duma forma incerta, indecisa, é claro — que os conceberemos vagamente como 
qualquer cousa que exige vagas condições para se manter, Uma casa que cac a terra ou 
uma casa que se constroe nada mais é do que uma impressão subjetiva mas como nós 
ficticiamente a objectivamos, é em harmonia com esse vago, incerto, indeciso plano objeti- 
vista que temos de proceder. Não podemos ainda evitar que uma casa caia apenas sonhando 
que ela não cae, e porque a casa e a sua destruição são sentidas como qualquer cousa de 
objetivo e não ainda como sonho. E é colocando-nos nesse ponto de vista tão desolador 
que somos forçados a conceber fictícios materiais de construção como existentes num exte- 
rior fictício e somos forçados a considerar neles, olhados objetivamente, resistencia ou não 
resistencia tão ficticiamente objetiva como eles proprios. Essa objetividade das cousas na 
qual ainda cremos, é que nos leva a admitir provisoriamente a tecnica em muitos casos. 
Mas essa crença num mundo objetivo exterior tenderá a desaparacer, tudo será sentido 
como sendo só Sonho, e portanto não mais consideraremos casas, materiaes de construção 
etc, cujo conceito hoje mesmo é já bastante indeterminavel. E por ser já um tanto. inde- 
terminavel é que não se pode determinar precisamente a natureza das profissões tecnicas 
que estudam o conceito das cousas ficticiamente objetivas: o conceito de casas e de cons- 
trução de casas, por exemplo, 

Emfim, hoje mesmo as profissões são bastante indeterminaveis e quanto mais altas 
são, menos as podemos determinar pois a tendencia será para uma crescente universalisação, 
procurando sair dos limites estreitos que outróra lhes eram impostos. Assim um artista e um 
intelectual pertencem quasi sempre em espirito a todas as profissões artísticas e puramente 
intelectuaes. O filosofo pinta do mesmo modo que o pintor pode fazer metafísica. D'ahi 
resulta que o argumento dos velhos gágás não cólhe. Artes plasticas ? mas o que são artes 
plasticas? Tudo que nós quizermos que sejam ! Elas não teem fronteiras definidas, não ha 
fronteiras definidas para nada!! Quem não faz, com certeza arte plastica nem arte 
nenhuma é o encadernador, o homem das peles e o da papelaria que tanto barafustaram 
na ultima assembléa geral da Sociedade das Belas Artes. Eles não possuem naturezas uni- 
versaes, são muito estreitinhos, muito pequeninos e portanto não teem o direito de sair do 
seu «métier». Comnosco o caso é diferente. Nós não temos amétiers, a nossa alma está 
bem aberta a tudo!... 

E para que se procura valorisar tanto o espirito de profissionalismo tecnico quando é 
certo que a guerra foi a derrocada da tecnica e dos tecnicos? 

Foram os exercitos de milicianos que venceram o primeiro exercito do mundo e foi 
um erro militar, a saida de Galieni, que trouxe definitivamente a vitoria. Alem de que os 
tecnicos militares erravam sempre quando procuravam prever o desenrolamento das opera- 
ções, sempre cheio de imprevistos. Surgiu tambem com a guerra o comercio de aventura 
que de modo algum obedece ás regras estabelecidas pelos profissionaes e foram os comer- 
ciantes amadores os que mais Iucraram. Os economistas e financeiros já não percebem nada 
da situação que não se encontra sujeita ás leis economicas e financeiras. Emfim, é bem a 
«débacle» final da tecnica e do ofício. Os profissionaes teem sempre uma tal estreiteza de 
vida e de vistas que não podem vêr tudo, vêr o Infinito com que tudo se relaciona e de 
que tudo depende, A vida não se divide em caixinhas monadologicamente separadas umas 
das outras e assim isoladas. Tudo se comunica mutuamente, tudo depende de tudo e por- 
tanto um facto qualquer depende sempre dum infinito de circunstancias que nada teem que 
ver com a categoria tecnica do facto. Não são só rialmente as circunstancias tecnicas 
aquelas a que se deve atender. Taes circunstancias são mesmo as mais insignificantes, pois 
fóra delas encontra-se um mundo infinito doutras que as abafa assim com o seu peso for- 
midavel. E os tecnicos, os profissionaes são tão estreitinhos nas suas vistas que não podem 
ver esse mundo infinito de influencias varias. Os alemães atendiam só ás circunstançias 
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militares: por isso perderam a guerra. Os aliados, desprezando em grande parte essas 
circunstancias, atenderam quasi à infinidade doutras de que dependia o resultado das ope- 
rações: por isso venceram a guerra. São bem pouco tecnicos e portanto não possuem vistas 
estreitas, não se metendo jámais numa caixinha absurda. Teem uma natureza instintiva- 
mente universal aberta a tudo e pois a tudo sabem atender, tudo conhecendo em espirito: 
não tecnicamente, o que seria impossível. 

O maior defeito que encontro em mim, está sem duvida no facto de eu possuir uma 
excessiva cultura filosofica que me torna por vezes pesado e lento. A filosofia tem um es- 
pírito um tanto universal por natureza, mas sendo só pensamento, não contem ainda tudo, 
não é ainda absolutamente universal. E por isso o dominio dela sobre mim prejudica-me. 
Que, convençam-se meus senhores, o Futuro é das naturezas universaes, infinitas c não 
daquelas que se especialisam, estreitando a alma, dando-lhe limites, fronteiras que ela 
jámais deve possuir. Eu que nunca estudei propriamente teologia e que dos teologos 
medievais pouco mais conheço do que o aspeto metafísico ou thcometafísico das suas con- 
ceções, desconhecendo quasi o seu aspeto propriamente theologico, eu possuo das cousas 
divinas «m conhecimento bem mais profundo e completo do que o de todos os theologos da 
antiguidade medieval. Vivendo de reminiscencias ocultas que evocam a primeira vida que 
Eu vivi na Syria e no Egito antiquissimo em que tudo fui forçado a criar por determinação 
divina e para que depois se inspirassem em Mim, por intermedio da Kabala, os espiritos 
mais altos do Passado taes como Socrates, Platão e Plotino, vivendo dessas reminiscencias 
d'outra vida que tão violentamente sacodem hoje o Mew Espirito e todo o Meu Pensamento 
Altissimo, concebo uma nova Igreja c uma nova Religião que levam o Mundo para o 
Reino divino dos Céus, até agora jámais concebido em toda a sua altura e profundeza es- 
pirituaes, sendo só Eu o Anunciador dos Céus, o Anunciador da Morte. Das cousas de 
Deus sou pois o maior conhecedor sem que a theologia tenha jâmais sido estudada por Mim. 

O reinado da tecnica vai desaparecer. Não mais se admitem profissionaes de ofício. 
Possuem eles naturezas estreitas, limitadas que não se compadecem com a progressiva uni- 
vessalisação infinitisadora do eu. Caminhamos para um mundo de puro Espírito atravez 
de que todos os valores universais se sintetisam em cada ser. Esses valores surgirão pura- 
mente e é por isso que não mais hão-de surgir duma forma concreta, limitada, devendo 
surgir antes só no seu espirito abstrato que é quando se infinitisam. Cada ser os absorverá 
totalmente numa existencia puramente espiritual. E' na Morte que essa existencia pura, 
excessiva e pois abstrata surgirá atravez de nós em toda a sua amplitude; mas já na vida 
nós a podemos preparar intensamente e para que a Morte seja pura, para que seja vida 
excessiva, vida infinita e pois Vertigem infinita, pura, abstrata. Para a Vertigem tendemos 
anciosamente, é Ela o Reino da Morte, o Reino de Deus: ou o Seu espirito dívino que é o 
Espirito Santo da Morte... 

Tudo que é terrestre devemos condenar, devendo pois condenar profundamente a 
vida tecnica, profissional, que desconhece o Infinito, que desconhece Deus!... 
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poker ia desmaiando até ao tedio. Nos candelabros magros, as 

lampadas eletricas tomavam auréolas de sôno. Conversava-se 

pouco. A noite ia acabando, sem interesse e sem alarme. Já 

varias creaturas saiam, a cabeça separada do tronco pelos ca- 
che-cols, o ar enfastiado e monótono dos inuteis. Olhavamo-nos todos, sem 
um recurso d'espirito. Fóra, as buzinas corriam, rompendo o nevoeiro, como 
brados. Por fim, a partida acabou. O velho barão israelita Jacob Asti, no 
seu perfil d'aguia civilizada deu umas boas-noites solenes — e desapareceu, 
atraz dos reposteiros escuros. Era uma silhueta dominadora — A pele en- 
cerada e lisa, um aprumo grave, cuidado, uma toilette toda feita de minu- 
cias, umas mãos extraordinariamente brancas, onde só havia uma ophita, 
relampejante, isolada, 

— Um homem interessante — comentou André de Cardes, na vaga 
obrigação de colocar uma legenda sobre a figura que se esvaira. 

— Mais que interessante — asseverei eu — Vitorioso. Teem-me con- 
tado infinitas aventuras. Mas o que importa, para o prestigio dum homem, 
não são as aventuras que passam — são as aventuras que existem. N'esto 
ponto, o barão é exuberante. Não conheço nenhum elegante de cincoenta 
anos que seja ainda o amant de coeur dessa bayadeira maravilhosa que é 
Nelly Simpson... 

— Tens a certeza que o 6? — deixou escapar, estirando-se na maple 
larga, espaçosa, acolhedora, Celestino Alter, o comentador ironico dos es- 
candalos. ' 

—'Todos m'o afirmam. Por exemplo, o Ruy, que anda estonteado pe- 
las sugestões envolventes, serpeantes, das danças de Nelly. Tem-se esgo- 
tado em tentativas, em audacias— e sempre, do outro lado, a frieza, o 
desprendimento — e o barão Jacob. De resto, êle proprio, o preferido, dis- 
sem'o ontem, num encontro casual, quando subiamos, de braço dado, a 
Avenida. Que sim — que a pequena escocesa, com aquela graça arveolada 
e agil, com a sensualidade dos seus gestos e o assucarado sortilegio 
da sua voz — impressionára-se por êle, caira-lhe um dia nos braços, dentro 
da limoustne, quando fleugmatico, diplomatico, êle a acompanhava, ao toa- 
tro.. 
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— Se foi o barão Jacob que t'o contou, terei que duvidar — contrarion. 
Celestino Alter. 

— Não vejo porquê... 

O sorriso dêle foi de piedade cinica : 

— Crédulo! Não vês porquê! E” que não conheces, como eu, a psico- 
logia desses triunfadores fátuos, que clamam a sua gloria -—- sem que a sua, 
gloria seja mais do que a imaginação do orgulho. On prend aistment le pli 
détre adoré... Acredita em Donmic... O que é dificil é um homem resi- 
gnar-se à obscuridade, á submissão. À vaidade—é sempre a voz que mais fa- 
cilmente se escuta. Temos mais facilidade em nos acreditar cheios de presti- 
gios e de sucessos — do que em distinguir claramente a nossa derrota. O 
barão Jacob Asti é desses que passam na vida embrulhados na toga opu- 
lenta do narcisismo. Não tem uma duvida sôbre si proprio, sóbre o seu va- 
lor, sôbre a sua superioridade. E quando alguma aparencia vem contrariar 
a sua teoria d'amôr-proprio — logo a inverte e a converte a seu favôr. Acre- 
dita... 

Mas André de Cardes intervinha : 

— Você pode ter razão. Mas esquece uma coisa. Ha sempre um inimigo 
à espreita contra esse orgulho, essa segurança dos homens — são as mu- 
lheres, Com que facilidade elas os curvam, lhes amachucam o aprumo!,.. 

— Para isso — interrompi — é preciso que os homens se preocupem 
com elas, O barão Jacob podia ser um misógino, um indiferente. . . 

— Pelo contrario — esclareceu Celestino Alter—o barão Jacob foi 
sempre um colecionador atento de mulheres. 

— Então... 

— Então, é que vocês desconhecem a especie tenaz, inquebrantavel, 
desta vaidade, desta altaneria. O barão Jacob nunca poderia ser vencido 
por uma mulher — porque nunca se confessaria vencido. E emquanto não 
ha a confissão —a derrota não se consolida. Foi isso que lhe sucedeu com 
a embaixatriz do Egito. Mas já ia a entrar no detestável declive das ane- 
dotas. Perdõem.... 

— Pelo contrario. Conta. Esta hora é a melhor para conversar. Todos 
so foram. Na rua, chove desabaladamente, à doida. Aqui, é acarinhante, 
intimo. Vá, conta... 

—De resto, resume-se —e é um instante. À embaixatriz do Egito — 
vocês lembram-se... Um acontecimento. Cleopátra voltava, aromada a 
sandalo, com joias doentes em todos os dedos. Era uma beleza dum sensua- 
lismo prodigioso, aliciante, com as pupilas languidas como angorás de ve- 
Judo, toda aquela coloração d'epiderme, que apetecia pespontar a beijos 
viciosos — e aquele ar longo d'entrega com que ela se movia, om cada mo- 
vimento uma desnudação, uma tontura amolecida... Andou aqui tudo à 
volta do avatar maravilhoso da amante de Março-Antonio, da rainha das 
piramides e das serpentes. O barão Jacob, na primeira linha — com o moço 
conde Teodoro, aquêle diplomata que parecia feito em cristal da Boemia, 
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com o jornalista Celestino Alter, que lhes está falando, e que foi sempre 
um amador de sensações exoticas — e quantos outros mais —-todos! Mas 
os insistentes, os escravisadós eram o barão Jacob e o conde Teodoro. Dis- 
cutiam-se, Faziam-se apostas. Um dia, o barão surpreendeu, num club, al- 
guem cuja opinião contestava a possibilidade do seu triunfo. E, implacavel, 
impassível, apostou cem libras em como, dentro de três mezes, a embaixa- 
triz entraria no seu palacio arabe da Rua de Talmar. Eu fui uma das tes- 
temunhas da aposta. Passaram semanas. Estive na Alemanha. Voltei. Um 
dos primeiros potins que me disseram foi a escandalosa proferencia de 
Cleopatra pelo jovem conde Teodoro e pela sua esbelteza fragil de cristal 
de Boemia, Andavam sempre juntos, alguem os tinha surpreendido, certa 
noite, a descer dum Benz fechado, numa rua escura. Era claro, era indis- 
cutivel. — E o barão Jacob? O barão Jacob — responderam-me — desapa- 
recera. Devia estar em plena derrota. Sorri, passei adeante. Mas, corrido 
um mez, falaram-me ao telefone. Uma voz conhecida, ha muito ausente — 
ara êle. Pedia-me para ir a sua casa no dia seguinte ás quatro. Não faltei. 
Quando entrava, cruzei-me com uma mulher de longo véu negro, andar do 
gondola e de espasmo, que reconheci logo. Não sei porque foi, onde foi, 
como foi, Mas o barão Jacob ganhára. 

— E ôle não te explicou? 

— Contentou-se em me afirmar, no seu ar olimpico de sempre, que 
nem um momento duvidara da sua vitoria. E, acrescentava, numa ironia. 
soberba, a aposta fóra apenas para corretivo d'alguns blagueurs quo dis- 
cutiam a sua aura — e d'aquele pobre Teodoro, abonecado e quebradiço, 
que abrigara, durante momentos, a desmesurada aspiração de ser um obsta- 


culo para êle... 
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RONDEL 
DO 


ALEM 
TEJO 


Em minarote 
mato 

bato 

leve 

verde nove 
minuette 

de luar. 


Mela-Noite 
do Segrodo 
no penedo 
uma noite 
de lnar. 


Olhos cnros 
de Morgada 
enfeitada 

com preparos 
de lunar. 


Rompem fogo 
pandeiretas 
morenitas, 
bailam tótas 
e bonitas, 
batiam chitas 
ejaquetas, 
são us fitas 
dosafogo 


Voa o challe 
andorinha 
pelo baile, 
ea vida 
doentinha 
ea ermida 
ao luar, 


Laçarote 
escarlate 
de cocote 
úlegria 
de Maria 
la-ricrate 
em folia 
de luar. 


Giram póu 
giram passos, 
girasoes 

cos bonnets, 
eos braços 
destes dois 
giram laços 
no luar. 


O collote 
desta Virgem 
endoidece 
como oS 

do foguete 

em vertigom 
de luar. 


Em minarêto 
mate 

bate 

leve 

verde neve 
minuette 

de luar. 
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FEATRO 


A CAVALGADA NAS NUVENS 
E O TEATRO-HISTORICO 


ARLOS Selvagem, fez representar no Nacional uma narrativa com 
feição de teatro a que deu o titulo de CAVALGADA NAS NUVENS. 
A altisonância do nome, parece indicar que a peça, esteve vai 
não vai na imaginação do autor para ser em verso, como é de uso 
nas empreitadas do estilo. Mas afinal saiu em prosa. 

Desta feita salvou-se o público de assistir ao já tão explorado matra- 
quear de alexandrinos, para ouvir de pachorra um e outro anacronismo em 
frases de «pernas para o ar» como tambem é de uso em construções seme- 
lhantes. 

Ignoramos se por amor á verdade, se para salvar a responsabilidade do 
«dramaturgo, são todos quasi unânimes em dizer que esta CAVALGADA NAS Nu- 
vENs foi a sua primeira peça. Se assim é, tambem foi pena que o autor se 
lembrasse de a trazer á ribalta, onde, se o seu nome a não firmasse, nos 
passaria sem registo. 

Assim, por ingenuidade ou desleixo, e depois de evidenciar-se como 
raros na tentativa a esboçar de teatro moderno em Portugal; depois de 
haver escrito ExtrE-GIEsTAS, que é, incontestavelmente e por emquanto, a maior 
senão a unica peça regional do teatro português, Carlos Selvagem fez sair 
da gaveta este caderno de exercícios, este como que têma de Olendorff do 
autor quando aprendia teatro... Nem mesmo escapou à influencia de Al- 
cacer-Kibir de D. João da Camara que deve ter sido o seu autor predilecto, 
nessa época de verduras em que todos nós temos o nosso... 


Ora o teatro designado histórico, neste vai-vem reformista dos nossos 
dias, uma vez despido das galas fúteis que os homens de ha vinte anos lhe 
emprestaram, mostra apenas uma inferioridade originária, com os seguintes 
sintômas de tentativas falhadas: 
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TENTATIVA TEATRAL: Apenas um debuxo constante de figuras his- 
tóricas, como que decalcado a lápis e papel transparente em compêndios e 
crónicas. D'aí, um conjunto dramático de bonecos inexpressivos, onde o au- 
tor julga vêr sempre os originais que lhe serviram de molde. 

TENTATIVA LITERÁRIA: Versos, versos e mais versos. Fráscs, frases 
« mais frases. Por nota de arcaísmo, escritas propositadamente de revez. 
Vocabulário obsoleto em que os antepassados se truanisam e apoucam no 
ideal da plateia, ao extremo desta os não reconhecer, porque nunca os havia 
imaginado assim. 

Mesmo quando a peça é em prosa, (o que raras vezes sucede) o cunho 
enfático do diálogo é de tal maneira acentuado; as atitudes, a empurrões de 
verborreia, vão a um extremo tal de impertinência, que sobeja no público a 
impressão de que os cavalheiros aludidos não foram mais do que uma súcia 
de pedantes! 

E tudo para conseguir esta coisa fácil e banal: Falar dificil! 

TENTATIVA SCÉNICA: Nunca os interpretes acharão relação entre a 
psicologia própria e a da figura evocada, — figura que o autor já de si não 
conseguiu plasticisar. — Assim o público, habituado a vêr êsses interpretes 
em anteriores desempenhos, que vão desde a «pochade» pela baixa-comédia 
ao drama moderno, jâmais os poderá tomar a sério. Sabe, e muito bem, que 
tudo aquilo é a fingir... E-por vchemente que seja o aplauso que muitas 
vezes concede, esse aplauso apenas se dirige ao recitativo, muito embora 
empolgante mas nunca inteligente nem consciente. 

Ainda mesmo que desse recitativo, e das «tiradas» chamadas de «frisson», 
alguma coisa ficasse, tudo caíria pela «entourage» de figurantes, miseravel 
sempre, e sempre excessivamente grotêsca. 

Esses pobres-diabos, com atitudes canhestras dentro duma indumenta- 
ria, vistosa á força de inverosimil; pagos a soldo exigúo para trazer a público, 
mercenáriamente, em suas mãos raquíticas um espadalhão de lata, é bem o 
simbolo dum género de teatro que faliu. 

Teatro histórico, não! 

«Cégada à história» lhe devemos chamar. E como tal, pior, muito pior 

— porque então lhe falta a sinceridade e o mcio—do que as saídas dos 
bairros operários num Carnaval irrisório de agua-forte de Goya. 

Teatro histórico, não!... 

Ouiverra Moura 


Entre os hors texte reproduzimos 


o "Santo Antonio,, de Columbano 
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Ple mos lubico carmios e pó d'atos cu Luce 
Envolve o curço aires em sed e veludo 

Que em tocuo à feuste calma m teu cuteto esvuaco 
Fazendo que ao beijado eu sunhe e esqueça tudo, 


Robuaça 2 seunação nabo una e commplicado, 
Face vibear solrcado é honta à dor 46 posa 


Dilicalta o prazer, Semmsca me 4 alegria 
Enbsoquece-me avcâms vma carícia bmuca 
Bavolveme em gerhume, aroma que boebeis, 
Cada vez que se junta a mlnlia 4 tus boca 


Sê complicada e lerna, extranha nal, 
Não sejas tl qual és, embora sejas lcd, 
Se equaes são as mulheres em graça natural 
Reveste de artifício à tus geaça dulindo, 


Mas a alma, .. Conservaa pura inalterada 
lhe toques sequer ainda que do de leves 
Pinta 05 alhos, o rosto, a faça endeitiçado, 
Mas deixa 0 coração fo bruntu como 4 neve 


251202 
Jost Rocks 


PARIS de França 


acamo PARIS 
MOCIIIDEVÃO 


POR 


E ( (OR Fortunato Velez 


UE raiva! tanta gente 
enerva! Mais ainda: encolerisa, enfarta ! 


Vá mais depressa! passe... . 

Não passa! Um raio a parta! 

Ora o estupôr da velha, aqui a pizar ovos! 
Não compro! não me mace! 
— Clemenceaus com movimento... 
Que tal está o do invento! — 

E a pescar rapazes novos... 

Croia velha! Canastrão ! 


«L'Intran... sigeant...» 


Quatro «sous»! Ora o ladrão! 
Ve-se bem que sou extrangeiro. .. 


73 


E esta! Sempre a esbarrar com «poilus»! 
Vitrines de latão com trapos de cem córes... 
Apliquem-lhe o letreiro: 


TARTARINS METRALHADORES 
COM QUATRO ANOS DE CAÇA, 
QUEREM SER ADMIRADOS 

POR TODA A GENTE QUE PASSA. 


Nanja eu que os admire. 


E as luzes do boulevard, 
via-lactea burgueza 
de lamparinas a par! 


E o Louvre a evocar uma tragedia obscura... 
—Lupanar dos Valois 
com exposição de pintura! — 


«Oh! pardon Monsieur... » 


Arre que é bruto! 
Não se pode parar ao pé desta canalha! 


A tal senhora de luto 
tá foi sentar-se agora no Café... 


-— Aquele velho no Braibant, não falha! — 
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Vamos lá sentar tambem 
pe vêr como isto é. 


«Garçon, vitela 


A beberagem não presta, 
ea madame... «je m'en vais». 


Gosta mais de Americanos, 

os tais soldados guerreiros 
damarca U.S. A. 

Os Sem-Pavor das maquinas Smith, 
Cavaleiros da Ordem do Guindaste 
ae vai extendendo o pues para cá. 
Rs des TS . Zu! Zu! 

o «autobús» 

apezar da ligeireza 

faz um barulho infame de Babel! 
Mas digam lá com franqueza, 

— se isso é coisa que lhes sobra — 
d'aqui, não lhes parece a torre Eiffel 
um exemplar de ferro e aço em obra? 


Tambem pode lembrar 
um monstruoso A sobre alvenéis 
realisando a forma 
dum grande peza-papeis. 
«Oh c'est rigolot!» 
— Um arabe a passar de manto e de turbante. — 
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«C'est rigolot. ..» A dona serigaita 
nada conhece alem do paletot. 
Julga que o mundo é França ou é farçante. 


Odeio tudo isto! E" bem de vêr, 
se já não tenho na algibeira um «sou» 
nem um cigarro! 


Oh Portugal! Café Martinho! Oh Tu!... 


Que horrivel ditadura esta «purée» ! 
Agoniso no sonho e no bulicio. . . 
Escorreu-me a sorte sem deixar resquicio! 


Entro na sombra emfim do Chatelet. 
Do Chatelet!... 
MONTMARTRE 
Agosto 1919 
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MARIO 


O INCULTO 


ÉR novo é sepultar o Passado; o contrario 

str velho, é sêr o proprio Lazaro resus- 
citado; é sêr Lazaro e toda a miseria de 
Lazaro. 

Crear é abrir uma cova; serás coveiro 
se existir em ti um creador, e quanto mais 
coveiro mais creador ! 

—E como se poderá sér um bom 
coveiro ? :— Esquecendo; ou ainda melhor, 
— ignorando; porque se o esquecimento é 
um cemiterio, a ignorancia é o esquecimento 
do esquecimento! 

Cérebro ocupado é cerebro morto; es- 
pecialista é um morto. Corolário: — quanto 

mais morto mais especialista ! 

Só pode sêr um grande pensador aquele 
que não tem nada em que pensar. Saber que o sabêr não ocupa logar, é um 
pseudo sabêr que mais que nenhum outro, ocupa logar. Nada sabér do que 
se vê, é muito mais saber do que se não vê. Quanto mais se ignora o que se sabe, 
mais se sabe o que se ignora ! 

Só se alcança a virtude de tornar a vêr, quando se tornou a esquecer o que 
já se viu. A Inteligencia é um panorama de lembranças; a Inteligencia matou a 
Inteligencia do Homem! 

Crear... é diminuir a capacidade de crear; tanto menor é o caminho a 
percorrer quanto maior haja sido o percorrido; trenar é perder o costume!... 

O Habito mata ; — não é a propria Morte um habito da Vida? 

O Habito é a memoria. Eu tambem sou o Principe dum morto imperio que 
com o velho bastão do seu comando, revolve as cinzas que ainda palpitam e deitam 
Jaúlhas! Com um ar agitado de cabeça de virgem empoeirei-me no mundo a 
olhar os comparsas: assim fui eu o quer que fósse de nobre que entrou de se 
estragar com habitos plebeus ; todo o habito é plebeu ! 
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O que podesse saltar de mundo para mundo saltaria duma ideia em outra 
ideia! 

Grande virtude é conservar na vida o Inesperado ; as creanças vêem melhor 
que os homens, porque as creanças ainda estão no inesperado du propria vida! 

Só se é pensador ao sair da Infancia: depois o Homem é unicamente um 
detalhe aperfeiçoado do Homem de Infancia! 

Qualquer coisa que nos provoque ideias, porfim deixará de as provocar, e é 
preciso aparecer com outro aspecto para de novo provocar ideias. O Neologismo 
é a sciencia de pensar; novidade é grandêza; tudo tende a afastar-se da ideia 
dorigem, e só a estranhêça convida de novo á ideia d'origem! 

É necessario descalejar os olhos, — e nada ha mais salutar que o paradoxo: 
deslocar é descalejar os olhos; nada como esfrega-los para bem oltar... a me- 
nos que se não adquira o habito de esfrega-los ! 

Nada de costumes, nem bons nem máus ; habitos são vicios, t:tdo isso é o 
bolór dos sedentarios ; a propria linguagem é um velho habito, serie de imitações, 
preguiça mental! 

Nada ha peior que fixarmo-nos no que somos, tornando-nos o contraria do 
que não somos. 

A Dúvida é meio caminho para a verdadê, e o Paradoxo é o resto do ca- 
minho. Mundo ás avéssas é mundo novo; o paradoxo põe a gente em sobresalto; 
o pensamento é filho do contraste! 

Nervosos, transitorios, contradictorios, —assim vos queria eu, ó homens d'hoje! 

Vade que bela corrente coméça no Mundo sóbre o velho didático dos 
conventos! 

Ah, risos alvares, risos alvares, sobre os desordenados, sobre os sublimes ! 
cada um de vós é por todos a mesma coisa, e eles são por todos vós uma coisa 
diferente! Seu éstro destruidor e de larga virtude, tão amesquinhador dos 
pequenos conformes, tão amesquinhador dos que não são loucos, é, afinal, um 
fenomeno advinhatorio, qualquer predição, qualquer pronuncio! 

Toda a quietação é um pronuncio de Plebe, e todo o rebelde um pro- 
nuncio aristocrático, por mais ordinarão que ele pareça! 

Que séja sempre a vossa quietação um preparativo de novas correrias; 
bemdito o desassocêgo e a muita perfeição que isso desmúda! Haja vertigem, 
haja ranger de dentes, e um grãosinho de loucura e a obra é bóa! 

Aonde ha desordem ha creação; o momento que precede uma descoberta é 
um cãos tormentoso dé infinita luz: descobrir é coordenar a luz. 

Só quando o Mundo anda ao sabór da Plebe se transforma num rebólo 
imundo a recuar nas patas dum escaravélho: não ha conservador que não seja 
um escaravelho ! 

Todos os rebeldes são interessantes, por mais ordinarios que eles pareçam! 

No dia em que eu proprio não chegar à loucura, eu quero pertencer á 
loucura das cousas. 

Duvido sempre do valór espiritual d'aquele cuja vida não diverge. A moci= 
dade é um abismo para as coisas velhas; velhice significa: querer o que foi: 
onde se tende a conservar aquilo que foi, ha o envelhecimento do quer que é. 
Eu sou a mocidade ou o vento abismal, eu derrio o que foi! Aº minha passagem 
secarão as cabeças dos filosofos, e minha gloria e fama, bem como a do escarne- 
cido Rei dos Judeus, atingirão os cumes do Himalaia! 

O melhor pensador é o peripatético. 

Os velhos prejudicam com a presença, nunca aparecem nem desaparecem a 
tempo; eu quero aparecer aos olhos de todos, e apagar-me bruscamente deante 


78 


de todos: passar como um rufo, um éco de luz! Desta maneira serei formoso, 
extremamente aliviado do cspírito pesado. Despertarei os grandes olhos da Ver- 
dade, preça do Inesperado é da minha levéça; a minha briza refresca-la-ha 
como uma caricia de deliciosos plumas ; dirá: «E” formoso e elegante como uma 
fuga!...» e eu, no entanto, 1:em sequer saberei de mim! 


Os antigos não eram menos inteligentes que os modernos: o que tinham 
era habitos, pouco modernos : porque ha habitos, até de inferioridade! 

Sempre existiram todas as qualidcdes em todos os tempos; mas uma época 
ajuda a expressão d'um lote d'homens, e outra época outro lóte. 

A virtude dum século não está superiwr á virtude do século anterior; vér 
mais, não é de modo algum egual a vêr muito: uma coisa É ter olhos, e outra 
coisa é vêr o mundo complicado! 

Necessario é despirmo-nos da moda dos outros; aquéle que regressou ao 
seu natural, embora inferior, ainda é superior âquele que se afastou do seu natu- 
ral; necessario é esquecer. Sér esquecido é sêr novo; depressa passa o que se 
lembra do que passa. 

Esquecer é renascer; é . . portanto, regressar ao remoto passado. Avan- 
gar é voltar ; é apenas rodar sobre si=proprio ; É sér egual ao que outrora rodou 
sobre si=proprio! 

Sábro É o que perscruta o proprio sangue; ignorante é o sábio que escuta o 
que perscruta o proprio sangue. 

Aquele que trilhou os seus caminhos viu á direita e à esquerda muitos ca- 
minhos, — mas aquele que trilhou caminhos alheios não encontrou um único ca- 
minho ! 

Oh! a tirania do Existente; é mais dificil destruir que construir ; destruir 
é naturalmente constriur. Estragar, contudo, não é destruir ! 

Posso supôr um palacio num logar vazio, porém, no lugar d'algum palacio 
sou incapaz de supór um logar vazio. 

Se é dificil créar, mais dificil é retirar o que está creado; — oh, a tirania do 
Existente! 

Que não me houvessem insinuado a ideia de Deus, e eu já teria descoberto 
o principio das coisas! 

O maior livro ha de ainda escrevélo o maior ignorante, Por óra não 
conheço escritor algum; deles apenas conheço que conhecem demais; quanto 
menos conhecermos os livros dos outros, mais os outros conhecerão os nossos. 

Sabe mais o que se observa que o que observa; quem pretenda estudar-se 
não deva estudar ; para suscitarmos grandes pensamentos basta voluntariamente 
meditarmos nos nossos involuntarios pensamentos ; surprehender as proprias me- 
ditações, é inexgotavel fonte de meditações. 

Espelho é o Mundo á volta dos grandes: os grandes espiritos costumam 
debater-se num mar de macácos. .. coisa wrisória é o reflexo dos grandes es- 
piritos! Mas que obra a de macácos... é um horror! Se valem ás vezes 
é porque as mais das vêzes nada valem; nada ha melhor para apreciarmos alguma 
obra que nos termos aborrecido com outra obra: pequenas chamas chegam a 
brilhar na ausencia do sol. A aproximação prejudica o sentido da avaliação; a 
distancia faz dum astro uma fagulha, e duma fagulha um astro! 

Onde não manda uma vocação profunda ha um mal-entendido em todo o 
assunto; só se cria onde se ama e só se ama a valér o proprio filho! 


MARIO SAA4 
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CONFIDENCIA 


À PIERROT 
- POR 


AMERICO DURÃO 


O” Pierrot, velho simbolo cançado, 
Toda a saudade em teu olhar se abriga, 
E a tua voz num fremito mendiga 
Ao Sonho o esquecimento do Passado!... 


Irmão Pierrot, ó timido exilado, 
Tambem eu ando morto de fadiga, 
Minh'alma de si mesma é inimiga, 
E eu choro de mim proprio fatigado. 


É de mim, é de mim principalmente, 
De quem eu mais quizera andar ausente, 
E de quem, dia e noite, me acompanho! 


Fóra eu pastor, vivesse a errar nos montes... 
E perdido entre os ermos horisontes, 
De mim e da minh'alma andasse extranho. 


MAIO 19922 
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Confidencia 
J. M. CANTILLO 


í, querida, lo que te han dicho es la verdad: no me casaré 
» com Vidal, No, no y no. Comprendo el asombro que ésto 
»te producirá, despues de nuestras conversaciones de Ca- 
» chenta, despues de mis confidencias. 
rg No te dije yo misma, con mis propios labios, en 
» nuestra última excursion, que a mi regreso a Buenos Aires 
» le daria el irrevocable s(? Pues, no, no se lo doy. Y no 
»creas que reniego de mis pasadas confidencias, de mis 
» apreciaciones, de mis juícios. No creas que todo aquello 
» do Cacheuta fué improvisacion, capricho, ligereza, pala- 
» brerio. Me conoces lo bastante para saber que no soy afi- 
»cionada a expansiones in-consultas, que no me encegue- 
» con ni me perturbam los homenajes e que mi cabecita dá muchas vueltas 
»a las cosas antes de hablar de ellas. No. Todo cuanto te dije entonces 
» era vordad, verdad bien pensada y mejor sentida. 
» Vidal, com sus veintiseis aos prematuramente encanecidos, con 
»su discreta elegancia y su diligente amabilidad, ejercia sobre mí una 
» vordadera atraccion, de esas que al princípio se insinuan sin inquietar 
»y luego se afianzan sin pedir permiso. No que fuera un genio. No por 
»cierto. Tal vez si lo hubiera sido no me hubiera atraído. Sin embargo, 
»con ser igual en aptitudes y condiciones morales a muchos hombres de 
»su medio y de su edad, tenia algo proprio, inconfundible que, para mí, 
ro destacaba. No era tampoco un Adonis, lejos de eso. ; Qué tenia enton- 
» ces? Yo misma no lo sabia, pero el hecho era ese: me gustaba. 
» En cuanto llegaba yo a un baile o al teatro y le veia entre la con- 
» currencia, con esa su discreta elegancia de que he hablado y esa cabelle- 
»ra casi blanca a pesar de sus pocos aiios, experimentaba la impresion de 
»que los demás no eran como él, que eran, no diré inferiores ni menos 
»dignos, pero diferentes. Desaparecia como por encanto todo cuanto uni- 
»formaba a los aspirantes, esa infinidad de semejanzas indefinibles que 
» funde en una sola mancha tudos los fraes y reparte la misma sonrisa en 
stodos los lábios. Vidal emergia. ;No has visto a tus hermanas menores 
» tomar alguna vez una de esas revistas cinematográficas norte-america- 


81 


» nas llenas de figuras de jóvenes actores y, despues de un rápido examen 
» «lo sus páginas, recortar tal o cual silueta? Pues bien, yo recortaba men- 
» talmente a Vidal. Y al fin y al cabo, amar no es más que eso: separar, 
» aislar, diferenciar. 

»Recuerdo que tu me dijiste cierto dia: ; qué tris'> es ósto de lle- 
»;gar a una fiesta, entre el bullício de las voces y el sonido de los violines, 
»sin tener un punto de referencia, previsto, adivinado antes de entrar, 
»sin descubrir en el conjunto de jóvenes peripuestos otra cosa que una 
» masa sombria, bien nivelada, anónima, de fracs entallados, cuellos rígi- 
»dos y cabelleras domadas por la ambrina! Tenias razon. Pues bien, 
» gracias à Vidal, al Vidal de aquellos buenos tiempos, eso no ocurria para 
»mi. No bien penetraba yo en un salon o en el teatro, lc divisaba, con su 
» cabellera gris que hacia mas joven aún su rostro terso y mas viva la mi- 
»rada. Luego se acercaba a mí y su conversacion, sin rasgos llamativos, 
» cobraba especial encanto, tenia cierta gravedad, cierta — como te diré? — 
» cierta fresca madurez que congeniaba a un tiempo con sus canas y con 
» su juventud. Sabia sonreir y hasta puedo decir que era alegre, muy alegre, 
» pero su sonrisa, su alegria parecian esconder un fondo de gran seriedad, 
» de experiencia, que tranguilizaba. 

» Yo, tan insignificante a su lado, com mis pobrecitos veinte aíios, 
» me sentia protegida y experimentaba una intensa gratitud al ver que él, 
» tam diferente de los demás, me elegia a mi, tan luego a mi, entre tantas 
»otras mas hermosas o mejores. Te diré más; hasta tenía ganas de pedirle 
» consgjo. | Me inspiraba tanta confianza! Perdia yo ante él esa actitud de- 
» fensiva que nos imponemos siempre en presencia de un hombre, sobre 
»todo de un hombre que nos corteja, que dice amarnos. Y no pienses 
»que se trataba de nijterias. Bien sabes que no me han faltado pre- 
» tendientes. Los he tenido muy diversos, altos y bajos, rubios y morenos, 
» cautelosos y timidos o audaces y emprendedores. Pues nada. En mf éspi- 
»ritu todos ellos se confundian, iguales entre si, incoloros. Solo se sobrepo- 
»nia Vidal, siempre Vidal. ;Si habré oido cumplimientos, elogios y hasta, 
» declaraciones! Pero a todas esas palabras de bocas juveniles les encon- 
» traba un sonido hueco, vano, fugaz... En cambio, cuando él, joven como 
» los demás, me decia las mismas cosas, me parecian otras. Al amparo do 
» sus canas los vocablos de amor se ennoblecian, cobraban resonancia y yo 
» me recojia para escucharlos... 

» Pero entonces, dirás tu, ;porqué este cambio en tus propósitos ? 
» é porqué no dar el sí, el famoso st? Ah! querida, es que ahora no puedo, 
»no puedo. He vuelto a ver a Vidal y la magia se ha desvanecido. Vidal 
» se ha teiiido el pelo !» 

J.M. Castuto 


Ministro da Argentina em Portugal 
colaborador do « Mercure de France» 
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PARA A ELABORAÇÃO 
DE UMA HISTORIA DA 
ARTE PORTUGUESA 


POR 


VERGILIO 
CORREIA 


HISTORIA da Arte portuguesa tem sido feita por estrangeiros. E” 
esta uma verdade fundamental e dolorosamente deprimente em 
que temos de assentar. 

Desde Murphy, que em fins do seculo xvm mediu, estudou e 
desenhou a Batalha, até Walter Crum Watson, que no começo da centuria 
atual publicou o primeiro trabalho de conjunto sobre a arquitetura portu- 
guesa, têm sido inglezes, alemães, polacos, francêses e hespanhoes, os 
autores das teorias, dos sistemas, das historias concernentes à arte lusitana. 
Os nomes de Raczinski, Robinson, Celeneuer, Yriarte, Justi, Haupt, Bertaux, 
Watson, Diculafoy percutem, com a sua bárbara acentuação, o tranquilo re- 
colhimento das tradições e a doçura da lingua. 

Caindo sobre um mundo novo e inexplorado, todos estes escritores pu- 
blicaram, sem receio de controversias ou de criticas fundamentadas, o que 
muito bem lhes apeteceu. E como o critico, por ser critico, não deixa de pos- 
suir uma nacionalidade, todos trataram de entroncar na arte dos respectivos 
paises, o que de bom encontraram aqui. 

Sob este aspecto os mais de assinalar são os francêses. Só é bom, sem 
reservas, o que é francês, e tudo o que tem valor c não deve, por mani- 
festa impossibilidade, atribuir-se ao espirito gaulez, deriva contudo, por in- 
fluencias mais ou menos directas, da arte da França... 

A apreciação desapaixonada dos trabalhos dos criticos estrangeiros, 
explicaria a teia de lendas, de ideias preconcebidas, de sistemas delirantes 
em que, hoje ainda, se debate a historia artistica nacional. O que de melhor 
deixaram em descrições e reproduções de monumentos, estragaram-no, quasi 
sempre, com essas teorias, que os portuguêsés possuidores de conhecimentos 
claros acêrca dos estilos e o desenrolar dos grandes ciclos plasticos não po- 
diam eficazmente combater por lhe faltarem historias, monografias, catalogos 
e inventarios dos monumentos e peças de valia, expostas nos museus ou guar- 
dadas em igrejas, palacios e mosteiros. 
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Os cronistas da arte portuguesa, do começo do seculo de oitocentos, 
Valkmar Machado, Taborda, O Cardeal Saraiva, o Abade de Castro, haviam 
relacionado mais do que criticado, sendo os seus depoimentos sómente va- 
liosos na parte referente ao seculo xvm. O que ficava para traz perdia-se numa 
obscuridade que os fogachos acendidos junto ás tendas de alguns pintores 
reaes não eram suficientes para dissipar. Francisco de Holanda não quizera, 
infelizmente, ser o nosso Vasari. Nem mesmo que o quizesse o poderia, cer- 
tamente, ter sido, um homem que não compreendia os goticos. 

E” necessario galgar todo o seculo xix para deparar com o verdadeiro 
creador da historia de arte portuguêsa, Sousa Viterbo, poligrafo notabilissimo 
que durante largos anos, num trabalho exaustivo que o cegou, revolveu os 
arquivos recolhendo documentos referentes aos artistas e artifices lusitanos. 

A? sua volta e seguindo o seu exemplo, Gabriel Pereira, Brito Rebelo, 
Prudencio Garcia, Maximiano de Aragão, D. José Pessanha e Teixeira de 
Carvalho, coligiram materiaes valiosos para a mesma obra de reconstituição. 

A Sousa Viterbo faltavam porem a sensibilidade e os conhecimentos 
praticos que lhe permitissem aproveitar os trabalhos de investigação que 
alizára, E foi o Dr. Teixeira de Carvalho, o ultimo dos citados, que veio 
recortar dentro da literatura da especialidade, a silhueta do tipo superior do 
critico-investigador dos nossos dias, apetrechado convenientemente para a 
conquista definitiva de soluções para os nossos grandes problemas de arte 
antiga. Os seus volumes Ceramica Coimbrã nó seculo XVI, Domingos Antonio 
de Sequeira em Italia, Ourives de Coimbra e Mosteiro de S. Marcos, recente- 
mente publicados, demonstram exuberantemente as excecionaes qualidades do 
autor e o quanto deveriamos contar com a sua vasta inteligencia e capaci- 
dade de trabalho superiormente orientado. 
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Os problemas fundamentaes concernentes às artes portuguêsas conti- 
nuam, de facto, sem solução. 

No que respeita à arquitetura estamos longe de poder considerar estuda- 
dos, quanto mais sintetisados, os problemas da arquitetura romanica, da di- 
fusão do gotico, da transformação manuclina e da importação do renascimento 

Na escultura, a obra de recolha, ordenação e depuração, do professor 
Antonio Augusto Gonçalves, em Coimbra, é por emquanto, isolada, 

Na pintura os resultados obtidos até agora, estão longe de corresponder 
ao numero de documentos que possuimos. A uma lista imensa de quadros contra- 
põe-se um rol não menos extenso de nomes de pintores. As ligações tentadas 
entre uma e outra são, quasi todas, arbitrarias e insubsistentes. Jorge Afonso, pin- 
tor real de D. Manuel, e não quero citar mais que este exemplo, hoje figurando 
como autor de dezenas de quadros, não tem uma unica obra identificada. 

Nas artes decorativas sucede o mesmo. A contribuição formidavel de 
Sousa Viterbo não teve ainda quem a aproveitasse. 

A nossa geração compete pois, e é por isso que eu escrevo estas linhas 
para a Contemporanea, — uma revista de novos — realizar o trabalho iniciado. 

Antes de construir teorias é necessario alicerça-las com factos. Antes de 
expôr ideias gerães, fatalmente inconsistentes por infundamentadas, e que, 
como taes só aproveitam à literatura do dia-a-dia, temos de organisar o re- 
lato minucioso e fiel dos documentos. 

E como tudo o que está feito, excetuando o mencionado, enferma de fal- 
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sidades originarias, para a elaboração de uma historia de arte portuguesa ha 
que fazer-se, previamente, uma revisão de todo o material, excluindo, sem 
temores nem contemplações tudo o que não se baseie em documentos, tudo 
o que não tenha a sanciona-lo o exame comparativo entre monumentos da 
mesma epoca, portugueses e estrangeiros. 

Vergiio Correia 


NA 
REPOR 


desenho de almada 


CONFERENCIA. 


CUBISTA SOBRE LA 
ESQUIZOFRENIA 


AN Ilegado a los medios cubistas de París noticias demasiado esqui- 
zoides sobre la conferencia que dió en el Ateneo de Madrid el su- 
gestivo doctor Lafora, en la cual, según parece, tratóse de explicar, 
por la esquizofrenia, el cubismo. He considerado indispensable 

celebrar, sobre este asunto también, una conferencia, aunque todavia privada, 
con nuestro esquizoide nacional, y además internacional, mi buen amigo el 
pintor cubista Pablo Picasso. Si admitimos la teoria-Lafora de que el cubismo 
ha sido la liberación de la esclavitud secular de los esquizoides sometidos en 
arte a la clandestinidad, le corresponde a Picasso el título de gran libertador: 
seria el jefe de la rebelión esquizoide. Algo por cl estilo es el rango en que le 
tiene puesto la fama. Sólo hay, al presente, dos espafioles de universal nom- 
bradia: Ramón y Cajal y Pablo Picasso; el primeiro es un investigador, y 
del segundo se quiere hacer un fenómeno. Pero, a propósito, es hereditaria 
la esquizofrenia? Porque, detalle biográfico de una importancia, no ya extra 
artística, sino extra científica, Pablo Picasso es sobrino del general que busca 
las responsabilidades por lo passado eu Marruecos. ; Quién sabe cuánto se 
puede desentrafiar con la esquizofrenia y el cubismo! 

Desde luego, igual que explica el doctor Lafora, al parecer, el cubismo 
por la esquizofrenia, puede explicar la esquizofrenia por el cubismo el pintor 
Picasso. Pongo por testigos a los lectores, no de este artículo, de las referen- 
cias sobre el estudio del doctor Lafora. ; No es verdad que los términos cubista 
y esquizoide resultan' inter-cambiables? ; Qué mayor claridad tiene cl uno 
para explicar al otro? Los dos están pidiendo una explicatión. Moliêre, y an- 
tes Quevedo, ya se rieron del placer con que los médicos dan, como primera 
explicación, un nombre; esto podemos decir de esquizoide. En cuanto a 
cubista, también Moliére, y antes Quevedo, se rieron de su esnobismo, que 
sigue siendo sobre todo femenino, como cl preciosismo de las preciosas ridi- 
culas, y el culteranismo de la culta latiniparla. La esquizofrenia, jclaro está!, 
designa a una psiquiatria determinada, independientemente de todo cubismo; 
pero el cubismo, a su vez, nombra a un arte, o si queréis, a una cosa deter- 
minada, independientemente de toda psiquiatria. 

Hace afios, hubo ya en el Atenco de Madrid un doctor oculista que trató 
de explicar por el astigmatismo la pintura del «Greco». A mí no me conven- 
ció porque soy astigmático, y no soy capaz de pintar ni acuarelas, como el 
Sr. Maura y las sehoritas cursis. Sabido es que lo normal consiste en tener 
los sentidos anormales, y el sarcástico irlandés Bernardo Shaw, intenta pro- 
bar su originalidad asegurando que un oculista le descubrió, admirado, la 
perfecta normalidad de sus ojos. Cuántos pintores habrán pintado con la 
misma clase di astigmatismo que el «Greco», e ninguno ha sido un «Greco» 
de lo contrario, para serlo bastaría con que cualquier pintor se pusiera 
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unas gafas astigmáticas. El astigmatismo pudo tener influencia en la pintura 
del «Greco», y asimismo pudo tenerla un lobanillo. ; Es de otro orden la in- 
guencia esquizoide en el cubista ? ; Si todos los cubistas son esquizoides, todos 
los esquizoides son cubistas natos, es decir, por lo menos: cubistas vergon- 
zantes, cubistas clandestinos? La cuestión de saber si la esquizofrenia explica 
al cubismo está ahí. y 

Ya sé que los doctores se atienen a su ciencia, que es lo que les interesa, 
y en la cual los fenómenos artísticos son casos de un interés valioso. He oido, 
sin embargo, que las psiquiatrias más complicadas, con motivo de la guerra, 
se han producido en gente inculta del campo. El peligro de las incursiones 
de otras ciencias en la estética aparece cuando se pone en uombre de ésta a 
recibir al invasor un Max Nordau, cuya «Degencración» o explicación por 
este motivo del arte Ilamado entonces modernista, y de todo el arte de su 
tiempo, produjo tanto efecto, y encierra, efectivamente, un fondo de verdad 
patológica; pero hoy que han pasado los dias y se han clarificado los valores, 
suena como el mayor rebuzno de la critica literaria. No llega a tanto la ex- 
plicación de la «poesia de hoy», que ha dado un muchacho, Juan Epstein, 
estudiante de Medicina en Paris. 

Dejando a un lado lo que ha tenido de farsa (y en todo arte hay algo.de 
farsa, como en toda farsanteria artistica hay algo de arte) el cubismo, si tiene 
su algo, es en un primitivismo forzado (la influencia del arte negro sobre Pi- 
casso), en un balbuceo consciente por rehacer la pintura deshecha hasta cel 
impresionismo. El cubista no ha querido deshacer ni «repetir» la pintura ; 
ha querido «hacerla», Picasso me dijo en cierta ocasión : 

—À uno que quisiera pintar por primeira vez, por ejemplo, esa mesa, 
yo le diria: coja usted un metro y midala usted, 

é Puede darse un consejo más académico? El pintor cubista, ante una 
figura, un paisaje, una naturaleza muerta, no ha querido reproducirlos, sino 
ir abatiéndolos en planos de distinta calidad pictórica. Ha olvidado la pers- 
pectiva. no-por espíritu de disociación, sino por parecerle, al contrario, con- 
vencional, falsa, poco constructiva. No nos enteraríamos bien de una cons- 
trucción si su ingeniero o arquitecto nos diera sólo el dibujito completo; para 
enterarnos mejor nos da el proyecto en planos. El constructor aqui sigue un 
orden lógico, Ha conseguido su lógica, su estética, aun la razón de la sin- 


* razón, elcubista? Un cuadro cubista es, no una pintura, mas los matceriales para 


una construcción pictórica. El día en que la realizara, no seria ya un cuadro 
cubista, seria otra cosa; el cubismo conduce a suprimir el cubismo ; por eso 
no tiene salvación. 

Debo hacer constar que Picasso no es responsable de estas interpreta- 
ciones: toda la responsabilidad es mia. Picasso lo que hace es ofrecerse gus- 
toso, como esquizoide, a los estudios del doctor Lafora. Es preciso que sc 
pongan en relación el doctor de los cubistas y el cubista más seialado por 
los doctos autores. Si ha sido un espaãol quien ha presentado primero el fe- 
nómeno del cubismo, es justo que sea también un espafiol quien primero lo 
explique. Luego, un literato, Pio Baroja, cuando se canse de Don Juan de 
Alzate y del regionalismo, podrá reintegrarse a la totalidad de la madre patria 
escribiendo un libro titulado: «La peninsula de los esquizoides». 


Paris y mayo. 
Corpus Barca. 
vo «EL SOL» ve Marin 
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MUSICA 


A ultima audição da Sociedade Nacional de 
Musica de Camara, o moço Julio Torres veio 
dizer-nos a sonata Aurora. Lembrava uma 
creança a ler em voz alta, com muita aten- 
ção, o Cantico dos Canticos. Todavia a pon- 
tuação era tão bem feita, o precipitado das 
palavras tão correcto, que nós aplaudimos na 
esperança de o ouvir mais tarde, quando 
aquela mesma perfeição vier já no seu me- 
lhor estado consciente, e o interessante pia- 
nista, tendo atingido a maioridade, empreste 

“os seus dedos, como interprete-maior, a sua propria alma. 


O Fado de Coimbra veio até nós, de capa e batina, dizer um longo des- 
critivo de saudades, saudades do Mondego, combinar amistosamente uma 
fraterna emoção com os sentimentos do sul. 

Fado-mais-celta, quiz emiscuir-se no coração | do Ribatejo e da Moira- 
ria, tonalisar o Fado-mais-arabe,.. E éle aí veio, todo de luto, trazido 
por uma centena de estudantes, contar amores e inocencias da raça, viver 
mais outra face da psicologia portugueza, na hora mesma de Gago Cou- 
tinho e de Sacadura Cabral. 

Antonio Menano trouxe dentro da sua guitarra uma Carta de soidades 
que nos mandou, muito comovidinha, a Terra de Santa Isabel; 


«.-que as minhas para contigo 
vista terão fim... 


Lisboa recebeu-o Pia casaca e de jaleco. Em Sam Carlos dizem que 
houve entusiasmo. No Coliseu sei eu que houve uma ternura imensa. Havia 
no ar um sabor a redondilha, todos estavam ali com a alma em mangas de 
camisa, tendo o prazer consolado de falar esta lingua tão bonita, dizendo 
ainda bem ao nosso destino dolente, a este sol, a esta paisagem, a esta Patria 


ha oito seculos, 
vestida de Nossa Senhora das Dóres... 


Atraz do Fado veio a graça, a anedota coimbrã, veio o sorberbo orfeão 
do dr. Elias d'Aguiar. 

O Linho fresco, de Tomaz Borba e as Canções Portuguezas foram do 
melhor que os nossos ouvidos ouviram. Bem sabemos que é muito lindo Les 
Gardes de la Reine, Les Titans, L'Enclime. Bem sabemos que o orfeão tem 
nessas paginas a sua maneira classica, a sua grande prova d'equilibrio. Mas 
nós lembramo-nos de certas caras saloias disseminadas na geral do Coliseu, 
certas chitas e barretes especados, certa forma de ouvir, muito fanatisada, só 
quando a provincia de Portugal era evocada pela voz dos estudantes. Esta- 
vamos evidentemente, na melhor das horas portuguezas. 

L. M. 
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COLUMBANO 
“SANTO ANTONIO DE LISBOA” 


Mure te Aro Csstempernces 


add EUA 
BEM MORRER 


(FRAGMENTO DA CONFEREN- 

CIA QUE COM ESTE TITULO 

ANTONIO FERRO VAI REALI- 
SAR NO RIO DE JANEIRO) 


é assim, vivendo com Arte, minhas senhoras e meus senhores, que se aprende 

a bem morrer, Quem sabe artificializar a Vida, porque não ha-de artificializar a 

Morte? Desde que se tenha uma atitude, á hora de morrer, a morte deixa de ser 

uma realidade — para ser uma atitude... Morrer bem, é viver para sempre, é scr 
imortal, é pôr a morte sobre nós, a morte negra, como uma casaca. A morte é natural, 
como tudo, como uma flor, como um beijo, como uma vida... Os assassinos são os maiores” 
filósofos da morte. Não lhe dão importancia nenhuma. Eles matam como quem fuma, eles 
matam como quem rasga documentos impertinentes... Um punhal nas suas mãos é uma 
raspadeira. Eles esgotam uma vida — como quem Iê um livro. 

Os assassinos matam sem remorso porque matam sem ambiente, sem décor : á esquina 
d'uma rua, n'um borrão de sombra, em plena floresta, no scenario ingênuo d'uma casa 
burguesa... O que exagera a morte, o que lhe dá fisionomia, o que lhe dá côr de morte é 
o ritual, a maquilhagem sinistra que os homens lhe puseram: os grandes panos negros, os 
tocheiros altos, as eças, as flores cortadas, como cadaveres, sôbre os cadaveres. . - 

Hã uma página, na minha saudade, que eu vou colar a esta conferencia, porque exem- 
plífica O que a morte tem de dóminó, o pavor que ella pode inspirar quando surge, em (oi- 
letle, e à indiferença que ella provoca, quando vem como Deus a fez. 

Foi em Loanda, em Africa, essa Africa onde o Infinito é mais perto, onde a noite desce, 
rapidamente, sem transições, como tampa de sarcófago. 

Na fortaleza dos degredados plantada no alto da cidade, como um espantalho, morrera 
a mulher do commandante, uma linda mulher, finda de corpo e alma. Tinha os labios em 
coração, e o coração como boca sensual e fresca. O commandante era brusco, sacudido, fe- 
roz, com um açoite de sete pontas na voz aspera, homem severo, implacavel, sempre dis- 
posto ao castigo, raramente resolvido a perdoar... Esse raramente, era ainda a mulher, a 
mulher rara, que alli, na fortaleza, em sea carinho e ternura, era o indulto, o indulto de 
todas as condenações... Muitos lhe ficaram devendo alguns dias a menos na Casa da Cal, 
a terrivel prensa, meio metro para dez almas, á torreira do sol, moldando os corpos em ci- 
catrizes! Quando ella, a providencia loira, surgia de manhã, no pateo da Fortaleza, todos 
sentiam a pena diminuída, todos olhavam para ella, como se olhassem o ceu, atravez os 
ferros da cadeia. Pois morrera, morrera a mulher do commandante, n'uma tarde suave, 
n'uma tarde lírica, n'uma tarde petala de rosa... Ao ser conhecida a notícia da sua morter 
a Fortaleza ficou alagadinha de tristeza! A grande Fortaleza foi-se comprimindo, foi-se 
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apertando em dôr, até ficar do tamanho da Casa da Cal, pequena como um coração em 
angue... E no dia do funeral, á hora em que o corpo sabia da casa do commandante, 
linda gaiola vazia, os degredados, crâneos rapados como planícies sêcas, fatos em ganga 
com a alma em seda, por momentos, tinham formado aleas no páteo, cabeças as, gui- 
Ihotinadas de magoa. E, quando o corpo passou, todos aquelles homens, habituados á 
morte, iemãos do crime, tinham lagrimas nos olhos, lagrimas choradas pela morte de alguem 
que era um pouco da sua vida. Pela primeira vez, nas linhas hirtas do scenario tragico, 
no convivio dfaquella existencia tranquilla e santa, elles, os assassinos, tinham visto a Morte, 
a Morte vestida, a Morte seria, tão diferente d'aquella morte que elles conheciam, d'aquelia 
morte que elfes não respeitavam... Foi o Homem, na verdade, quem estragou a morte, 
quem fez della uma mulher de Iuto.... Foi a Vída, foi a Vida quem inventos a morte... 
O que dá vida á morte, é a solenidade, o ritual, O scenario pomposo e retorico. .. Para os 
assassinos a morte é nua. Por isso não a respeitam. Façamos como elles. Matemos a Morte! 
Vamos desmascará-la, arrancar-lhe o dóminó negro, vamos acosdá-la a golpes de Ja: 
Band! Ensinemos o tango á grande depravada... Que os corpos tombem, mas tombem 
como estroinas exaustos em noites de folia. Façamos rir as caveiras com os seus olhos 
infinitos. Em vez de ataúdes — mapples, os grandes sarcófagos da vida moderna... Em 
vez de flores cortadas, açucenas e goívos, — labios em febre! O processo não é mew, Já 
Marínetti o gritou, em qualquer manifesto. Mas as ideias, como as vidas não acabam. Eu 
canto o que Masinetti gritou, eu canto a morte de cabelos soltos, eu canto a morte que 
sabe cantar, eu canto a morte boémia. 

Foi em Paris, n'uma revista das Folies que eu encontrei o verdadeiro simbolo da morte 
viva, o grande segredo da Eternidade. 

Montmartre, Em frente d'uma casa suspeita, depois d'uma scena violenta, um marujo 
crava um punhal no peito da Gígolelte — um aventalinho encarnado sobre um vestido ne- 
gro — encarnado € negro, a bandeira do crime. A ronda vai passar, O marujo está perdido. 
A seus pés o corpo da amante breve, é uma condemnação. Fugir é impossível. Já não ha 
tempo. Dança-se na casa suspeita, um rez-de-chão com uma janella iluminada no meio da 
noite... O marcjo não hesita, Ergue o cadaver da amante, como uma pluma, põe-lhe os 
braços bamboleantes sobre os hombros fortes, e dança, dança com ele, alí no meio da rua, 
emquanto a ronda passa, uma valsa ignobil, uma valsa apache, aguda como um punhal... 
Façamos todos o mesmo, minhas senhoras e meus senhores: Levemos a morte nos braços 
como uma gigolette apunhalada.. - 

Há quem tenha feito assim, Há quem tenha sabido morrer. Há quem tenha possuído a 
morte, com grandeza, com lealdade, com orgulho. .. Foi sobre esses, sobre os azes da morte, 
que eu escrevi esta conferencia. Eu colecciono mortes gloríosas como quem coleciona borbo- 
letas, a ver aquela que tem as azas mais belas, a ver aquela que pode fazer-me voar 
mais alto... 


Primeiro que todos, Jesus, o Homem Divino, o Homem Deus, o Homem que morreu 
para ser eterno, o Homem de olhos meninos, o homem que abriu um patentesis de ceu na 
terra... 

Meio Dia. Hora-cruz, Hora em que o Solé o grande Cristo na ascenção. O cortejo vai 
a caminho do calvario, a caminho do Golgotha, o craneo do cristianismo... Ei-lo, o Baixo 
relevo de tragedia e dôr, relevo em alma, alma que se fez carne para ser esculpida: Jesus, os 
dois ladrões, os soldados romanos, as mulheres em lágrimas — maximas de Jesus, maximas 
de labios em flor... Cristo não suporta a cruz: leva já uma dentro de st... Simon de Cy- 
ren, o camponez, é quem a leva, forçado pelos centuriões, a cruz que lhe tatuou a alma, 
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que o fez cristão... O cortejo, o funeral de Jesus em vida, chega, finalmente, ao Golgotha. 
Axtista da morte, o maior escultor da morte, Jesus recusa a bebida consoladora que é de uso 
dar-se aos pacientes. Recusa a venda que lhe querem pôr nos olhos, a venda da embriaguez... 
Despem-n'o, ligam-no à cruz, á cruz rustica que lhe vai apressar a morte, piedosamente! 

Pôem-lhe cravos nas mãos que, dahi a pouco, já são cravos vermelhos! Christo, o 
maior modelo, o maior modelo de virtudes, posa na cruz, posa para a Humanidade, posa 
para o futuro... Ha tanta claridade no seu corpo, ha tanta luz nas suas chagas, que de 
Cimoboue a Greco, todos o veem, todos lhe dão a imagem unica, que à força de mireada, 
e de exigua, é quasi tinta pintada a suor de amor sobre a madeira! 

Jesus tem sêde, sêde de Infinito. Pede para beber. E em vez de Infinito, dão-lhe vina- 
gre... Aos lados de Jesus, como moldura negra, cercam-no os dois ladrões. A seus pés, 
os guardas jogam-lhe as vestes, as vestes onde ficaram escutas as linhas saudosas do seu 
corpo! Sobre a cruz, em trez linguas, latim, grego e hebraico, a legenda infamante: 
o ret dos judeus. Maria Cleophas, Maria de Magdala, Joanna, Salomé, a distancia, guar- 
dam, na cruz bemdita dos seus olhos, para sempre, o corpo florido do martyr... Os dois 
ladrões insultam Christo, impotentes, raivosos por não saberem roubar-lhe a divindade, E 
Christo sorri, e Christo perdõa, e Christo tem a morte sobre os labios — como um beijo! 
Põe os olhos no ceu como duas rezas, e exclama com uma voz forte, a ecoar no ceu: 
«O* Pae! Entrego o meu espirito nas tuas mãos!» E apoz esta frase ascensional, a ca- 
beça tomba-lhe sobre o peito, como um lírio cortado, 

E foi Jesus, minhas Senhoras e meus Senhores, o primeiro Homem que soube morrer, 
o primeiro Homem que não acreditoy na morte. . . 


ANTONIO FERRO. 


O DINHEIRO 


O largo que fica no centro da cidade estava um 

homem que fallava com toda a força e que estava 

a ser sincero. Suava da testa por estar a ser sincero. 

Dizia o homem: Amigos! ha dois caminhos a seguir --o do 

dinheiro ou o de cada um de vós! Aconselho-vos : ponham 

de parte o vosso, e sigam o do dinheiro. 

A multidão ergueu alto os braços com grandes enthu- 

stasmos e disse : Bravo! Isso está certo! Isso é assim mesmo! 
E depois foi cada um para seu lado. 


Era bastante tarde. Minha mãe já devia estar em cuida- 
dos por eu ainda não ter entrado. Fui tomar logar num carro 
para ir mais depressa. Mas a meio caminho veiu o vento e 
levou-me o chapeu. Tive de apear-me para apanhar o chapeu. 
Quando voltei com o chapeu já o carro tinha partido sem 
mim. E cheguei a casa mais tarde do que se tivesse vindo a pé 
desde o principio. Mas durante o caminho fiquei muito con- 
tente porque pensei que eu não teria perdido o carro nem o 
chapeu, sé tivesse pensado no vento. 

Quando cheguei a casa, minha Mãe estava muito triste. 
Não era só por eu ter chegado tarde, era tambem por se ter 
lembrado da historia do irmão d'ela. A historia do irmão de 
minha Mãe tinha duas metades: Na primeira metade tinha 
estado a juntar dinheiro, e na segunda metade tinha gasto o 
dinheiro todo para se tratar dos males de ter estado a juntar 
dinheiro durante toda a primeira metade, 

Bôa-noite, Mãe! 
almada 1919 
Este trecho pertence á conferencia 


La révolution individuelle 


Paris, armistice'191g Fey. 
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LE PARC DU | 
MYSTÉRE 


PAR RACHILDE & F. 
DE HOMEM CHRISTO 


Madame. 


ORSQUE votre lettre m'est parvenue hier soir j'ai d'abord tenté de la déchiffrer 
puis, découragé, je Vai passée à ma dactylographe qui 1'a traduite sur sa machine 
en bons caractêres ronds. Aprês quoi, débarrassé dus cauchemar de cette écriture 
inégale, capricieuse et fantasque, je |'aí Ive le soir as coin de mon feu — un feu 
denfer! —et savourée lentement, à petits traíts, dans Pisolement hermétique du 

vaste pensoir que vous connaissez, ow nul bruit du dehors en pénêtre et ou j aí costume de 
menfermer, aprês le diner, avec un havane qui me tient compagnie sans me heurter, témoin 
sceptique et muet de mes impatiences d'une heure, de mes amertumes et de mes joies. 

Je ne bois jamais de liqueur. J'abomine ces boissons toxiques. Mais je comprends, je sais le 
plaisir qu'elles causent à certains hommes. Le soir ou je dois lire une lettre de vous, je le fais 
avec la dévotieusev olupté que mettent les amateurs à avaler par petites gorgées compassées 
un verre de Vieille Cure. 

Seulement, votre esprit n'a pas toujours le même goat. Vous êtes une irrésistible force 
de la nature, contradictoire, tendre et cruelle, parfois étrangement lumineuse et aussitot 
impénétrable comme un puits de mystêre. Vous êtes un terrain dangereux sur lequel “il ne 
fait pas bon aux faíbles de s'aventurer. Et cest peut-être pour cela — certainement pour 
cela — que je vous aime, Parce que votre cerveau, pareil aux sables mouvants dont parlent 
les grands voyageurs du désert, exite mon orgueilleuse confiance en moi-même, m'attire. 
et ne m'effraye pas. 

Soulfrez, Madame, qu'en ma réponse je fasse preuve de quelque prudence, Votre lettre 
est un guetapens. Vous me croyez téméraire. Vous vous trompez, Mon courage est un 
moyen au service de mon intelligence, 11 ne commande pas; il obéit. Cette richesse naturelle, 
qui chez certains se traduit en faiblesse parce qu'elle inspire et domine leurs actes, n'est chez 
moi qu'un agent d'éxécution auquel je fais appel lorsque ma raison a pris, en toute liberté, 
ses déterminations. Cela vous expliquera pourquoí, ayant cent fois risqué ma vie, ma répu- 
tation, mon avenir et ma sécurité, je ne me suis jamais cassé les reins. J'ose, mais tandis 
que les héros et les martyss le font les yeux fermés, je n'ai jamais osé, moi, que les yeux 
ouverts, Ainsi je ne suis — au contraire de ce que vous semblez croire — ni un héros, ni un 
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ses cffeis ct ne s'clance qu'avec mille invisibles précautions. Mon audace même, que j'aí lout 
martyr. Je suis un homme sage, qui mesure ses pas, pondêre ses gestes, raisonne froidement 
à tour entendu vanter et déplorer n'est encore, Madame, qu'une attitude choisie par mon 
odieuse Tucidite, 

Vous le voyez, je me déshabílle. Mais que votre amitié se rassure ! Je dirai suffisament 
pour vous intéresser et pas assez pour me compromettre. Je me regarde ! 

Oui Madame il y a le mystêre. Le mystêre insondable, inaccessible, éternel. II est à 
origin ct à la fin de toute chose, Il pêse sur vous, sur moi, sur "humanité entitre, envelo- 
ppe la terre comme Funivees, noie nos âmes, désespêre nos pauvres cerveaux las de souffrir 
pour la découverte d'une vérité toujours proche, mille fois pressentie et jamais atteinte. Vous 
fe niez donç ce mystêre qui est dans vos yeux, dans votre âme inquiête, dans fes héros de 
vos romanas, dans les paysages qne vous peignez, dans Patmosphêre créée par le démon de 
votre génic? Cest votre derniêre ressource. Vous niez ce que vous ne pouvez détruire? 
Prenez garde, Madame, à Vintempérance de votre orgueil! Elle peut vous jouer un vilain 
tour. Vous vous trouverez soudain désemparée en face de Iécroulement total de votre philo- 
sophie Iymphatique de la Négation, —et "Inconnu prendra sur vous une revanche ter- 
rible. Ce sera le marasme, V'angoisse de la nuit interminable, la marche à tâtons dans les 
sentiers vierges du Parc du Mystêre oi vous entrerez malgré vous, entrainée par la puissance 
de la Destinée devant laquelle ploient tous fes genoux ct toutes les têtes se courbent, con- 
vaincues — ou vaincues, 

Je cxois à notre ignorance totale devant ['immensité du mystêre humain et surhumain. 

Je crois à la force de mon intelligence comparée à celle des autres hommes, et à son 
succês si elle est appuyée par une eneegic implacable, par une volonté tenace, par ma déci- 
sion irrésistible de vaincre ct d'atteindre, non pas la gloire ou argent mais 'une, Vautre et 
beaucoup plus que ce que les hommes désirent, possêdent ow rêvent de posséder. 

Je cxois à la Mort, terme de ma carritre actuelle et ancantissement inevitable, sí elle 
vient avant dix ans, d'une oeuvre à peine ébauchée. Je ne la souhaite pas. Je ne la crains 
pas Mon âme doit être assez forte pour résister au changement de climat et parvenir, 
vivante, à sa nouvelle demeure ou elle jouera, fespêre, un róle capital, 

Je cxois en Dieu quand je prie, en la mort quand je suis en automobile, en amour 
quand je suis dans les bras d'une femme aimée et en moi — quand j'entreprends une chose 
difficile, 

Voici, Madame, fes quatre extraíts qui composent le parfum de mon mouchoir. L'aimez- 
-vous? 

Soyez indulgente pour ma fatuité et laissez-moi vous baiser les mains. 


HOMEM CHRISTO 


P. S. Joubliais de vous dire que je crois aussi à Pamitié lorsque je pense à tout ce que 
je vous dois. 


Por ter chegado demasiado tarde o original de Fernando Pessõa 
ANTONIO BOTTO E O IDEAL ESTHETICO EM 
PORTUGAL, fica a publicação d'este artigo 


para O numero seguinte e eus so e 0 
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AS inume- 
ras formas 
de act 


dade spor- 
tiva, uma se destaca, 
se eleva, d'entre to- 
das, por condensar 
inteiramente, Os re- 
quisitos pedidos ao 
termo sport: o box. 
A arte do pugi- 
lato—a nobre arte 
— encerra decisiva- 
mente na sua pra- 
tica todos os elemen- 
tos de preferencia. 
Sport tem tres as- 
pectos distinctos sob 
que deve ser apre- 
ciado : prático, moral 
e estético. Em qual 
quer das feições, o 
box domina. 
O seu valor prá- 
tico? 
Como utilitario, nentuum primeiro. Sport defensivo, ensina a mais natural 
das defesas: a defesa racional intuitiva. 
Imprime confiança, sem exigencia duma execução perfeita, justamente por- 


que a defesa com as mãos é intuitiva. E" esta a sua grande superioridade prá- 
tica sobre os outros sports de combate e de defesa, que pedem em regra o uso de 
ins 


trumentos ou uma tal virtuosidade que anule a intuição. 
Não falando no superior des 
nham sport atinge um grau de perfeição mais equilibrado e completo, o box 
. maior conjuncto de exercicios que levem à 
«forma ». «Forma» que reclama a esouplesses extrema, a velocidade, a 
força especial do «punch», o folego, a «endurence», o golpe de pista, a decisão, 
combatividade, calma, etc 
Qualidades estas que só um trabalho de cultura fisica intenso e completo 


amolvimento dos recursos físicos, que em ne- 


tem mais cuidadosa prepara 
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consegue, a par consequentemente d'uma linha impecavel de desenvolvimento 
muscular, fazer do boxeur o athleta por excelencia em aspecto exterior e qua- 
lidades fisicas intrínsecas. 

Tem uma preparação equilibrada, não obedecendo a atitudes forçadas que 
robustecem em tantos sports determinados musculos, exageradamente, em de- 
trimento d'outros. O box não deforma nem tolera o exagero das grandes massas 
musculares. 

Sob a feição moral o seu dominio é egualmente claro. Porque nenhum 
sport reclama com mais razão a inteligencia, a lealdade e a coragem. 

Nºum combate, o problema a resolver pela inteligencia pede uma lucta inte- 
lectuale ininterrupta. Em cada instante o problema muda, tornando indispensavel 
uma gymnastica intelectual apurada. 

A lealdade é provada egualmente a cada momento e em nenhum ouiro sport 
mais patente se torna. A lealdade é o principio moral sobre que assenta o encontro, 

Coragem em box é tão necessaria como o morimento dos braços. 

A bem comprehendida coragem —o temperamento — é sujeita à prova 
desde o primeiro «tempo» ao ultimo. 

Considerando a terceira feição, a feição estética, é forçoso dar ao box o 
primeiro logar. Box é um sport de arté e de emoção. 

Sport de combate algum, faculta a contemplação d'una infinita variedade 

de leves atitudes plasticas, duma indiscutivel beleza, que tantas vezes dão a 
um combate a caracteristica d'uma dança especial, a mais viril e por- 
tanto a maisbella. 

4 força, no sentido vulgar da expressão, não dá superioridade. 

A força no box é o resumo das faculdades fisicas e moraes já 
apontadas. Desse jogo constante de multiplas aptidões de 
destreza, provem a beleza d'um encontro. O choque de dois 
athletas d'um peso sempre sensivelmente egual, d'um desen- 
volvimento muscular racional e harmonioso fornece uma 
lucta toda rapidez, toda mobilidade, toda inteligencia. 

A detracção do box accusa sempre ignorancia spor- 
tiva, e falta de comprehensão do bello. E” boçal 
a lenda do perigo. Nenhum sport violento — 
excluindo bem entendido o bilhar e o chin- 
quilho — conta menos desastres graves. v 

A innocencia do hipismo, do automo- 
bilismo, ete., comparativamente com 
o box, torna-se perversidade. 


F. G. 
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